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Sammandrag av avhandlingen 
 
Avhandlingen undersöker den brittiska författaren Mary St Leger Kingsleys (aktiv 
under pseudonymen Lucas Malet) roman The Wages of Sin (1891) och dess 
förhållande till Thomas Hardys roman Jude the Obscure (1895). Utgående från 
forskaren Talia Schaffers artikel ”Malet the Obscure: Thomas Hardy, ’Lucas Malet’ 
and the Literary Politics of Early Modernism” (1996) undersöks om Hardy kan ha 
plagierat eller parodierat Malets roman och i så fall hur. Med hjälp av forskaren Ziva 
Ben-Porats begreppsapparat om satirisk parodi, studeras mot vem och vad kritiken i 
Hardys roman riktar sig. Alternativa tolkningar till Schaffers analys presenteras i form 
av rådande litterära strömningar och samhällsfenomen i fin-de-siècle Britannien, som 
kan tänkas stå bakom en del av likheterna i romanerna. Samtidigt utvidgas Schaffers 
analys av de två romanerna genom att tidigare obeaktade likheter mellan romanerna 
tas upp.  
 
En genomgående tematik blir den tidstypiska dragningen mellan framåtsträvan och 
tillbakagång, som tar sig uttryck i både romanernas modernistiska tendenser, liksom 
romantiska och parodiska element som förankrar romanerna i en gången tid. 
Avhandlingens slutsats blir att det inte finns tillräckligt med bevis för att tala om 
plagiarism i fråga om Jude the Obscures förhållande till The Wages of Sin. Däremot 
uppmärksammas parodiska element i Jude the Obscure som indikerar att scener som 
tidigare setts som svårtolkade eller överdrivna av forskare, kan ses ha sin förklaring i 
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Thomas Hardy (1840–1928) är känd som författare och diktare och hör till en av de 
viktigaste författarna vid brytningen av 1800- och 1900-talet. Samtidigt med Hardy 
verkade också en annan författare, Mary St Leger Kingsley (1852–1931) (dotter till 
Charles Kingsley), under sin tid känd under pseudonymen Lucas Malet. Malet skapade 
sig en anmärkningsvärd berömmelse, speciellt med böckerna Colonel Enderby’s Wife 
(1885), The Wages of Sin (1891) och The History of Sir Richard Calmady (1901) under 
sin samtid, men idag har historien så gott som helt sopat undan spåren efter hennes 
författarskap. Det finns ändå orsak att lyfta fram henne igen, inte minst på grund av 
hennes omfattande produktion, men också på grund av den influens hon haft på senare 
författare1. Forskaren Talia Schaffer har visat på att Hardy bland annat använt tematik, 
scener och karaktärer från Malets verk The Wages of Sin för sin egen bok Jude the 
Obscure (1895). I den här avhandlingen undersöker jag vad beläggen för Schaffers 
påstående är och studerar vilket förhållandet mellan Jude the Obscure och The Wages 
of Sin är. Kan Jude the Obscure i själva verket läsas som en parodi på The Wages of 
Sin, eller kan verket anses vara ett plagiat, som Schaffer menar? Eller, finns det andra 
aspekter som förenar romanerna? För att utreda saken studerar jag Jude the Obscure 
jämsides med The Wages of Sin och tar speciellt fasta på element som eventuellt kan 
räknas som plagiat eller parodi, eller någon annan form av intertextuell relation. 
Samtidigt lyfter jag fram samtida litterära och samhälleliga tendenser som kan ge en 
alternativ förklaring till böckernas gemensamma drag.  
 Genom avhandlingen vill jag visa på att den litterära historieskrivningen 
inte nödvändigtvis är så entydig som det vid första anblicken kan tyckas. Ingen 
författare verkar i ett vakuum, men hur mycket och på vilket sätt andra böcker och 




                                                      
1 Forskaren Talia Schaffer hänvisar bland annat till Malets inverkan på, förtutom Thomas Hardy, också 
Henry James i ”Some Chapter of Some Other Story: Henry James, Lucas Malet, and the Real Past of 
The Sense of the Past” i The Henry James Review vol. 17, nr. 2 1996 (109–128). Medan Catherine 
Delyfer menar att E. M. Forster antagligen blivit inspirerad av The Wages of Sin i A Room With a View 
(1908) (Delyfer 2015, 45).   
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1.1 Lucas Malet och Thomas Hardy – författarskap i och utanför 
litteraturens kanon 
 
Böckerna The Wages of Sin (1891) och Jude the Obscure (1895) skrevs i slutet av 
1800-talet, då århundradet och den viktorianska eran höll på att lida mot sitt slut. Det 
sista årtiondet har allmänt kallats för en fin-de-siècle period, som karaktäriserades av 
en omvälvande samhällsatmosfär. Michael Saler skriver i The Fin-de-Siècle World att 
perioden kan beskrivas som:  
The fin de siècle was thus a period in which traditional, hierarchical oppositions 
– rational and irrational, masculine and feminine, fiction and non-fiction, 
disenchantment and enchantment, and so on – were re-examined and often found to be 
coterminous, existing in tense equilibrium within a broader field. (Saler 2015, 4) 
 
Det nya århundradet som var i antågande förde med sig både oro och pessimism liksom 
hoppfullhet och framtidsoptimism. Brytningstiden karaktäriseras också av det 
uppflöde nya litterära inriktningar som verkade i den västerländska fin-de-siècle 
världen; naturalism, dekadens och esteticism var bland annat några av de inriktningar 
som tog plats inom det litterära fältet. Samtidigt började den stundande modernismen 
anas i litteraturen genom modernistiska tecken som till exempel ”discontinuity, 
collage, literary self-consciousness, irony, the use of myth” (Levenson 2011, 1). 
Längtan till något nytt och något som bröt med de litterära traditionerna började steg 
för steg synas i fin-de-siècle litteraturen. Också i Jude the Obscure och The Wages of 
Sin är de här tendenserna synliga. Men vilka var författarna Thomas Hardy och Lucas 
Malet som verkade inom den här tidsperioden? 
Det finns förhållandevis lite forskning om Mary St Leger Kingsley och 
hennes författarskap under pseudonymen Lucas Malet2. Liksom många andra 
kvinnliga författare under 1800-talet använde hon sig av en manlig pseudonym, 
antagligen för att bli tagen på allvar. I A Literature of Their Own (1977), skriver Elaine 
Showalter att orsaken till att kvinnliga författare använde sig av pseudonymer var: 
”Primarily a way of obtaining serious treatment from critics, the pseudonym also 
protected women from righteous indignation of their relatives” (Showalter 1977, 57–
                                                      
2 I den här studien använder jag mig av pseudonymen Lucas Malet då jag hänvisar till Mary St Leger 
Kingsley eftersom hon varit känd för allmänheten under pseudonymen.  
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58). I Malets fall kan användningen också möjligen ha berott på att hon inte velat verka 
i skuggan av sin far, Charles Kingsley, som var en känd författare.  
Författaren Lucas Malet var aktiv under slutet av 1800-talet och början 
av 1900-talet och kom att bli ett känt namn inom litteraturkretsarna och för 
allmänheten. Under sin livsstil hann hon producera många, till sin stil väldigt olika 
verk; från romantiska äktenskapsromaner, till gotiska spökhistorier och estetiska 
experiment. Forskaren Patricia Lorimer Lundberg, som skrivit den enda biografin som 
idag existerar om Lucas Malet, skriver att:  
Compared favorably with George Meredith, Henry James, and George Eliot, Malet’s 
work spanned Victorian, fin-de-siècle, Edwardian, and modernist periods, and she 
made important contributions to realism, naturalism, aestheticism, gothic, and 
modernist experimental writing as well as to gender politics and lesbian studies. 
(Lorimer Lundberg 2006, 133) 
 
På grund av den breda utgivningen är det svårt att klassificera Malets litterära 
utgivning, men stadigast kan hon sägas vara förankrad i esteticismen, dit bland annat 
Talia Schaffer räknar henne i Forgotten Female Aesthetes (2000). Lorimer Lundberg 
skriver att en del av Malets böcker till och med fick ett mer positivt mottagande än 
många andra stora samtida författare: ”Some, especially that published from 1891 to 
1910, received even more favorable critical notice in London literary circles than that 
of her contemporaries Henry James, Mrs. Humphry Ward, and Joseph Conrad” 
(Lundberg 2003, 4). En samtida kritiker skrev till och med att boken The History of 
Sir Richard Calmady (1901) var: ”the best novel since Middlemarch written by a 
woman” (citerad i Schaffer 2000, 199). Det är därför intressant att Malets författarskap 
idag så gott som helt fallit i glömska. Vad hennes bortfall från den litterära kanon beror 
på finns det många teorier om. Lorimer Lundberg menar att det bland annat ansetts 
bero på hennes allt mer experimentella stil mot slutet av hennes liv, hennes sexuella 
läggning och kontroversiella personliga relationer – hon inledde på senare år ett 
förhållande med sin kusin och adoptivdotter Gabrielle Vallings – men också 
oförståelse bland kritikerna. Hon skriver bland annat att: ”... her evolving Modernist 
style met with sloppy reviews that endeavored to push her back into Victorianism” 
(Lundberg 2003, 6). Forskningen kring Lucas Malet återupptogs på allvar först kring 
1990-talet, och trots att forskningen kring hennes litterära aktivitet fortfarande är 
begränsad, finns det idag ett växande intresse för henne och hennes verk – vilket bland 
annat kan exemplifieras med den nyligen utkomna forskningssamlingen Lucas Malet, 
Dissident Pilgrim: Critical Essays (2019).  
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 Mest uppmärksamhet har böckerna The History of Sir Richard Calmady 
och The Wages of Sin fått bland forskarna. The History of Sir Richard Calmady har 
speciellt blivit uppmärksammad inom både den så kallade disability-, liksom queer 
forskningen, eftersom huvudpersonen Sir Richard Calmady föds med en deformation 
som gör att hans ben slutar redan vid knäna3. Bland annat Jill Ehnenn har undersökt 
den här tematiken och också jämfört verket med Thomas Hardys Jude the Obscure 
utgående från romanernas relationer till Bildungroman-traditionen4. Romanen har 
också fått uppmärksamhet på grund av sitt för tiden ovanligt explicita behandlande av 
sexualitet, bland annat av Talia Schaffer i Forgotten Female Aesthetes: Literary 
Culture in Late-Victorian England (2000). Också romanens inslag av socialism har 
undersökts av Jane Ford i artikeln ”Socialism, Capitalism and the Fiction of Lucas 
Malet: ’The Spirit of the Hive’” (2015).  
 The Wages of Sin har i första hand studerats utgående från 
äktenskapstematiken i verket, bland annat av Talia Schaffer och Tapanat 
Khunpakdee5. Här har också den vågade sexuella tematiken uppmärksammats, liksom 
dynamiken mellan de kvinnliga karaktärerna. Catherine Delyfer har i sin tur tagit fasta 
på porträtteringen av konstnärskap i romanen, utgående från huvudpersonen Mary 
Crookendens konstnärsaspirationer, samt hur Malets eget konstintresse syns i romanen 
genom de målande beskrivningarna och användningen av ekfrasis6.  
Till skillnad från forskningen kring Lucas Malet är forskningen kring 
Thomas Hardys författarskap mycket omfattande och innehåller studier om allt från 
miljöbeskrivningar och narratologi till manlighet och synen på kvinnor. Hardy skrev 
både romaner och lyrik, och efter att Jude the Obscure kom ut år 1895 koncentrerade 
han sig enbart på diktandet. Hans romaner brukar anses vara romantisk-realistiska, där 
ofta samhälleliga och moraliska frågor, som religion, äktenskap och den fria viljan tas 
upp på olika sätt. Hardys senare produktion, så som Jude the Obscure, kan också ses 
ha naturalistiska drag (Conlon 2011, ed. Mitchell, 532), där både ärftlighet och den 
                                                      
3 Sir Richard Calmady anses basera sig på politikern Arthur MacMorrough Kavanaghs liv, som föddes 
utan armar och ben.  
4 Se artikeln ”Reorienting the Bildungsroman: Progress Narratives, Queerness, and Disability in The 
History of Sir Richard Calmady and Jude the Obscure” i Journal of Literary & Cultural Disability 
Studies, Liverpool University Press 11.2.2017, https://doi.org/10.3828/jlcds.2017.12 (hämtat 
22.11.2018).  
5 Se Schaffer ”Refamiliarizing Victorian Marriage” (2010) och Khunpakdee ”Individualism, the New 
Woman, and Marriage in the novels of Mary Ward, Sarah Grand and, Lucas Malet” (2013). 
6 Se Catherine Delyfer Art and Womanhood in Fin-de-Siecle Writing: The Fiction of Lucas Malet 1880–
1931 (2011), speciellt kapitlet ”Portraying the Artist: Ekphrasis and the art of the miniature”.  
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sociala omgivningen leder Jude i fördärvet. Förutom Jude the Obscure kan bland annat 
verken Under the Greenwood Tree (1872), A Pair of Blue Eyes (1873) och Tess of the 
d’Urbervilles (1891) räknas till Hardys kanske mest kända verk. Hardy var redan 
uppskattad under sin livstid, men fick också ta del av en hel del kritik, speciellt för 
Tess of the d’Urbervilles och Jude the Obscure, på grund av den kontroversiella 
tematiken. Liksom i Malets fall handlar Hardys två sista romaner om 
utomäktenskapliga förhållanden och sexualitet, vilket fortfarande var ett känsligt ämne 
i det sen-viktorianska Britannien och gjorde att böckerna skapade debatt. Hardy har av 
många ansetts vara en av föregångarna till modernismen (och till och med post-
modernismen), speciellt med sina sista romaner och senare genom sitt diktande7. En 
del forskare har förutom modernistiska tendenser också hittat parodiska inslag i 
Hardys dikter och romaner. Till exempel forskaren Lloyd Siemens tar i artikeln 
”Parody in the Poems of Thomas Hardy” (1972) fram Hardys parodiska inställning till 
viktoriansk poesi. Lloyd skriver:  ”There is a case to be made for Hardy as a parodist, 
as satiric interrogator of the philosophical catchwords and poetic clichés of much 
Victorian poetry” (Lloyd 1972, 111). Också Kevin Z. Moore tar i The Descent of 
Imagination: Postromantic Culture in the Later Novels of Thomas Hardy (1990) upp 
parodiska och satiriska drag i till exempel Jude the Obscure. Även i Moores fall läggs 
vikten på parodierandet av romantiken.  
Senare har parodiska och satiriska drag i Jude the Obscure tagits upp av 
Lucas Malet- och litteraturforskaren Talia Schaffer, vars artikel ”Malet the Obscure: 
Thomas Hardy, ’Lucas Malet’ and the Literary Politics of Early Modernism” knyter 
ihop Lucas Malets The Wages of Sin med Hardys Jude the Obscure. Schaffers artikel, 
som jag går närmare in på inom kort, ser inte bara Jude the Obscure som en slags 
parodi på Malets roman, utan hon för också fram tanken om att det handlar om ett rent 
plagiat av The Wages of Sin (Schaffer 1996, 280). I artikeln behandlar hon likheter i 
Hardys Jude the Obscure och Lucas Malets The Wages of Sin genom närläsning av de 
båda verken och anklagar Hardy, som var bekant med Malet genom 
brevkorrespondens, för att ha approprierat The Wages of Sin. Hon skriver: ”Hardy 
actually based Jude largely on Wages, using Malet’s plot, characters, dialogue, and 
                                                      
7 Se till exempel Rosemary Sumners A Route to Modernism: Hardy, Lawrence, Woolf (2000), Gregory 
Castles Reading the Modernist Bildungsroman (2006), ”’The Ache of Modernism’ in Hardy’s later 
Novels”, David J. De Laura, ELH, Vol. 34, No. 3 (Sep, 1967), s. 380–399, Samir Elbarbarys 
”Glimmerings of the Postmodern in Thomas Hardy’s Jude the Obscure”, Victorian Literature and 
Culture (2018), 46, 201–219, m.fl. 
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scenes, but he reversed the ideological direction of Malet’s text” (Schaffer 1996, 261). 
Schaffers anklagelser grundar sig i att hon ser Malets ”proto-feminist, sexually 
explicit, and formally experimental narrative” (1996, 261) ha blivit använt av Hardy 
för att skapa en betydligt konventionellare bild av kvinnorollen. Hon ser vidare Hardys 
roman som en slags parodi på The Wages of Sin, vilket är intressant i och med den 
tidigare forskningen som visat på vissa parodiska tendenser i Hardys författarskap.  
Andra forskare har ändå inte uppmärksammat det här sambandet mellan 
Hardy och Malet, och trots att Schaffers artikel ofta fått synlighet inom forskningen 
av Lucas Malets författarskap, har artikeln i princip helt förbisetts inom Thomas Hardy 
forskningen. Inom Hardy forskningen har ändå andra plagiatbeskyllningar haft en 
framträdande roll, vilket jag går närmare in på i följande kapitel. Förutom Jill Ehnenns 
artikel ”Reorienting the Bildungsroman” (2017) där hon studerar Malets The History 
of Sir Richard Calmady och Hardys Jude the Obscure, har inte andra forskare 
undersökt relationen mellan Thomas Hardys och Lucas Malets författarskap. Trots det 
finns det brevkorrespondens dem emellan som visar på att de båda träffats och till och 
med läst varandras böcker8 och i The Professional Literary Agent in Britain, 1880–
1920 (2007) framkommer att Hardy också rekommenderade sin litterära agent A. P. 
Watt till Malet (Gillies 2007, 66). Det finns alltså underlag för att studera Malets och 
Hardys författarskap i relation till varandra. Den ringa uppmärksamhet Schaffers 
artikel fått gör dessutom gällande att det finns ett behov av att undersöka närmare 
vilken relationen mellan just Jude the Obscure och The Wages of Sin egentligen är. 
Kan Jude the Obscure läsas som en parodi på The Wages of Sin? Och hur påverkar det 
i så fall synen på The Wages of Sin? Finns det belägg för att, liksom Schaffer, beskylla 




1.1.1 Romanernas tillkomst och uppbyggnad 
Både The Wages of Sin och Jude the Obscure9 utkom först som följetonger med 
illustrationer i olika tidningar före de blev till böcker. Jude utkom i Harper’s Magazine 
                                                      
8 Hardys del av korrespondensen finns att hitta i The Collected Letters of Thomas Hardy vol. VII, 1926–
1927 av Richard Little Purdy och Michael Millgate (1988, 119–121) och Malets del av korrespondensen 
finns enligt Schaffer på Dorset County Museum. Bevis för att Hardy och Malet träffades finns i The 
Personal Notebooks of Thomas Hardy (ed. Taylor 1979, 235). 
9 I fortsättningen används förkortningarna Wages för The Wages of Sin och Jude för Jude the Obscure.  
 9 
från och med december 1894 till november 1895 (Ingham 1976a, 27), och Wages 
utkom i Universal Review från och med september 1889 till december 1890 (Lorimer 
Lundberg 2003, 138). Följetången av Jude i Harper’s Magazine editerades en hel del 
för att innehållet skulle passa för familjeläsning (Ingham 1976a, 27–29), i Wages fall 
finns det inga uppgifter om det här. Bokversionen av Jude är därmed mer utlämnande 
än följetångsversionen, som till att börja med hette The Simpletons och därefter Hearts 
Insurgent, tills namnet byttes till Jude the Obscure (Ingham 1976a, 29).  
Wages och Jude hör till de så kallade trevolymsromanerna som var 
populära under 1800-talet, men vars popularitet började dala i slutet av århundradet 
(Sutherland 1976, 20). Böckerna utgavs i tre skilda volymer, vilket var en lönsam 
strategi för både bokförsäljarna och författarna. Därmed är de båda böckerna ungefär 
lika långa till sidantalet och indelade i sex (Jude), respektive sju (Wages) delar 
(parts/books), som i sin tur är indelade i kortare kapitel. Båda böckerna har också det 
gemensamt att varje ny del börjar med en epigraf som fungerar riktgivande för 
kapitlens innehåll, vilket inte heller var en ovanlig förekomst under 1800-talet. Till 
skillnad från Jude innehåller Wages inget förord. Jude har däremot två olika förord 
som Hardy skrivit. Det första i samband med utgivningen år 1895 och det andra10 från 
år 1912, där han svarar på den breda kritik och respons boken fick. I det första förordet 
redogör Hardy detaljerat för skrivprocessen:  
The scheme was jotted down in 1890, from notes made in 1887 and onwards, some of 
the circumstances being suggested by the death of a woman in the former year. The 
scenes were revisited in October 1892; the narrative was written in outline in 1892 and 
the spring of 1893, and at full length, as it now appears, from August 1893 onwards 
into the next year; the whole, with the exception of a few chapters, being in the hands 
of the publisher by the end of 1894. (Hardy 1963, v) 
 
Hardys egna redogörelse gör gällande att han skulle ha baserat Jude på anteckingar 
redan från år 1887, det vill säga att anteckningarna gjorts före Wages utkommit. 
Utkastet till Jude informerar Hardy ändå att han skrivit mellan 1892–1893, det vill 
säga efter att han läst Malets Wages11.  
Det finns olika åsikter om huruvida Hardys tematik ändrats under hans 
skrivprocess. Bland annat forskaren John Paterson menar att den gjort det och skiftat 
från en akademisk tematik mot en mer äktenskaplig (Paterson 1960, 98), medan till 
                                                      
10 Egentligen är det ett efterord, men det förekommer oftast tillsammans med det första förodet i början 
av boken.  
11 Enligt ett brev till suffragettrörelsens ledare Millicent Fawcett hade Hardy läst färdigt Wages någon 
tid före den 14.4.1892 (Purdy & Millgate 1978, 264). 
 10 
exempel Patricia Ingham argumenterar emot det här och menar att romanen från första 
början haft en äktenskaplig tematik (Ingham 1976b, 159). Patricia Alden undersöker 
relationen mellan Hardys novell från år 1888, ”A Tragedy of Two Ambitions”, och 
Jude the Obscure närmare i artikeln ”A Short Story Prelude to Jude the Obscure: More 
Light on the Genesis of Hardy’s Last Novel” (1983), och finner mycket gemensamt 
mellan de två texterna. Alden refererar till ett inlägg i biografin The Life of Thomas 
Hardy (publicerad under Hardys andra frus, Florence Emily Hardys namn, men enligt 
forskning skriven av Hardy själv), där det den 28de april 1888 står: ”A short story of 
a young man – ’who could not go to Oxford’ – His struggles and ultimate failure. 
Suicide” och inom klamrar – oklart när de lagts till (och av vem): ”[Probably the germ 
of Jude the Obscure]” (Hardy 1962, 207–208). På basis av det här inlägget menar 
Alden, liksom Paterson, att Hardys grundtematik från början varit akademiska 
aspirationer och att äktenskapstematiken först senare kommit in i bilden. Antagandet 
ger utrymme för diskussion om eventuellt Hardys läsning av Wages kan ha påverkat 
hans skrivande. Och om Wages påverkat Hardy; kan det då finnas orsak att tala om 
relationen mellan Wages och Jude som plagiarism, parodi eller någonting helt annat? 
 
 
1.2 Teoridel: Parodi och plagiat  
 
En stående fråga inom litteraturvetenskapen är var gränsen för intertextualitet och 
plagiat går. Litterära verk påverkas oundvikligen av sina föregångare och av samtida 
verk, vilket gjort att debatten om vad intertextualitet är och vad det innebär flammade 
upp på 1960-talet. Intertextualiteten kan ses ha sin grund i Ferdinand de Saussures 
lingvistik, semiotiken, (post)strukturalismen och den franska intellektuella scenen 
(med Tel Quel gruppen i spetsen) på 1960-talet (Orr 2003, 6). Men också i en 
blandning av andra intellektuella strömningar på 1960-och 1970-talet, som ryska 
formalisterna, marxismen, dekonstruktionen och psykoanalysen (Morgan 1985, 1). 
Julia Kristeva var den första som använde sig av termen ”intertextualitet” i essän 
”Bakhtin, le mot, le dialogue et le roman” om Michail Bachtin år 196612. Därefter har 
begreppet breddats och omdefinierats ett flertal gånger av olika forskare. Den 
allmänna betydelsen av termen ”intertextualitet” kan sägas vara olika verks 
                                                      
12 Texten publicerades år 1969 som ett kapitel i boken Semeiotikè, men översattes till engelska först år 
1980 (Orr 2003, 21).  
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förhållande till varandra, och hur förhållandena kan ge verken (eller verket) mervärde. 
I princip alla litterära verk räknas vara intertextuella, oberoende av vilken synvinkel 
eller teoretiker man väljer att följa. I den här delen undersöker jag närmare vad som 
kunde fastställa en intertextuell relation mellan The Wages of Sin och Jude the 
Obscure.  
Huvudtesen i Talia Schaffers artikel ”Malet the Obscure: Thomas Hardy, 
’Lucas Malet’ and the literary politics of early modernism” (1996) är att Jude the 
Obscure till stor del är baserad på The Wages of Sin genom intrigen, karaktärer, 
dialoger13 och scener (Schaffer 1996, 261). Schaffer menar ändå att Hardy omskrivit 
Malets ideologiskt framåtsträvande roman till en mer konventionell och pessimistisk 
version. Vad relationen mellan de två verken egentligen är blir i Schaffers genomgång 
ändå delvis oklar. Hon använder en mängd olika begrepp för att peka ut förhållandet 
mellan Wages och Jude. Bland annat orden omskrivning, (rewriting, 261, 261, 264, 
266, 269, 280), parodi (262, 270, 275, 276, 279), satir (262, 265, 276), svart komedi 
(277), appropriering (278, 280) och plagiat (280) används.  
One of the effects of Jude the Obscure is to parody the earlier novel. By rewriting 
Malet’s New Woman as a tragic, hysterical figure, Hardy ends up reaffirming the 
Victorian definitions Malet so carefully refuted. Sue Bridehead is not a New Woman, 
but a satire of another author’s New Woman. (Schaffer 1996, 262, min kursiv) 
 
Schaffers syfte i artikeln är att peka på ett samband mellan texterna, men vad 
sambandet sist och slutligen är och vad det kan kallas för blir oklart. Termerna som 
används överlägset mest i artikeln är ”omskriva”, ”parodi” och ”parodisk”, liksom 
”satir” och ”satirisk”. I den här avhandlingen tar jag fasta på ordet ”parodi”, liksom 
det magstarkaste påståendet i artikeln, det vill säga att sambandet mellan Wages och 
Jude handlar om plagiarism. Det hela blir problematiskt då de två termerna används 
om i princip samma sak. Kan en parodi också sägas vara plagiering, och vilka drag 
stöder Schaffers påstående om att Jude verkligen är en parodi? För att gå vidare med 
utredning fastställer jag först vad som kan räknas som plagiat och vilken synen på 
plagiarism varit under 1800-talet. Därefter går jag in på hur en parodi kan definieras 




                                                      
13 I min analys har jag inte hittat likheter i böckernas dialog, och eftersom Schaffer bara nämner 




1.2.1. Originalitet och plagiat – var går plagiatets gränser? 
Det starkaste påståendet i Schaffers artikel om Malet och Hardy är det, att Hardy skulle 
ha plagierat Wages. Hon avslutar artikeln med: ”Thus, Hardy both plagiarized and 
inverted Malet’s novel, using Malet’s own characters to change her conclusions” 
(Schaffer 1996, 280). Finns det belägg för det här påståendet? 
Plagiarism är en form av stöld. Alexander Lindey skriver i boken 
Plagiarism and Originality (1952) om plagiarism: ”It is the false assumption of 
authorship: the wrongful act of taking the product of another person’s mind, and 
presenting it as one’s own” (1952, 2). Det är en allvarlig beskyllning som idag, liksom 
historiskt sett, lett till många rättsfall. Hur det går att bestämma vad ett plagiat är eller 
inte är kan ändå vara svårt. I fråga om till exempel dikter skriver litteraturforskarna 
Sanna Nyqvist och Outi Oja i boken Kirjalliset väärennökset (2018), att redan en 
likadan fras kan ge orsak till att undersöka om det är fråga om plagiat (106). Författarna 
fortsätter:  
Lainaaminen voi olla sanatarkkaa tai mukauttavaa. Toisen kirjailijan kirjoittaman 
elävän kuvauksen tai vauhdikkaan kohtauksen kirjoittaminen uudelleen muunnelluin 
sanakääntein saattaa sekin synnyttää plagiointisyytöksen. (Nyqvist & Oja 2018, 106) 
 
Vad som räknas som plagiat beror med andra ord till stor del på kontexten. I Hardys 
och Malets fall menar Schaffer att: ”The Wages of Sin shares the same plot, character 
types, scenes, and even some of the same language with Jude the Obscure” (1996, 
263). Trots att Schaffer tar upp att det finns vissa likheter i romanernas språk, kommer 
hon inte med några direkta ”ord för ord” beskyllningar. Enligt Nyqvist & Ojas 
definiering kunde Hardys text alltså i så fall räknas som en form av adapterad 
plagiering. Då är det väsentliga att studera stilen och innehållet istället för ordagranna 
likheter.  
Redan under antiken imiterade och plagierade man kända skribenter, 
men synen på plagiarism som någonting förkastligt och olagligt började i högre grad 
växa fram i samband med romantiken och myten om konstnärsgeniet. Begreppet 
plagiarism hör starkt ihop med originalitet – för att tanken om plagiat ska vara befogad 
behövs en idé om att texter och författare är originella och självständiga. Många 
forskare ser Edward Youngs hyllning till den originella författaren i Conjectures on 
Original Composition från år 1759 som en slags startpunkt för diskussionen om 
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originalitet och plagiarism (MacFarlane 2007, 18). Synen på författargeniet som växte 
fram under romantiken lät förstå att författaren skulle vara oberoende av yttre påverkan 
och intryck. Hen (men (tyvärr) i så gott som alla fall han) sågs som en slags gud som 
skapade konst ur tomma intet. I samband med det här började också copyright lagarna 
befästa sig.  
Tanken om att också intellektuella idéer kunde räknas som egendom 
hade sin början i John Lockes Two Treatises of Government (1690), och senare ledde 
den här tanken till den första copyright lagen i Britannien, Statute of Anne, som gick i 
kraft år 1710. Lagen utnyttjades i flera olika rättsfall under 1700-talet och innebar att: 
”The proprietary argument held that intellectual property could only be owned by 
social convention and in a limited manner, in order to protect the expansion of 
knowledge and learning, which needed to circulate freely in order to ensure the 
progressive civilization of culture” (Mazzeo 2006, 11). Med andra ord gav lagen 
fortfarande stora friheter att låna och använda andras idéer. Det här ledde till att det 
fortfarande under 1800-talet fanns mycket frustration bland författare angående 
lånandet av andras verk. Sanna Nyqvist skriver att: ”many forms of piracy were not 
offenses of law, but merely practices that fell outside regulation” (Nyqvist 2018, 7). 
Som ett resultat av det här fastställdes den första internationella upphovsrättslagen, 
Berne konventionen, år 1886. Konventionen var den första internationella 
överenskommelsen angående upphovsrätt, som år 1886 underskrevs av tio länder, och 
som idag är ratificerad av över 170 länder (Nyqvist 2019, 1). Således kom 
konventionen i kraft bara några år före både Wages och Jude skrevs. Det kan hävdas 
att som med så mycket annat, var också synen på plagiarism och lånande i ett 
brytningsskede i slutet av 1800-talet. I och med modernismen, och senare 
postmodernismen, kom nämligen synen på plagiarism och lånandet av andras verk att 
ändras radikalt. Därmed rör sig diskussionen om Wages och Judes intertextuella 
förhållande i en tid där plagiarismens ramar å ena sidan stadgades och stramades åt, 
medan ramverket å andra sidan höll på att luckras upp och frigöra sig från det som 
traditionellt sett ansetts vara god sed i fråga om lånandet av andras texter.  
Nyqvist & Oja nämner att för att något ska kunna räknas som bedrägeri, 
behöver plagieraren vara medveten om vad hen gör: ”tekstin tuottaja tai julkaisija ei 
ole tietämätön siitä, että teos johtaa yleisöä harhaan tai sisältää materiaalia, jota hän 
itse ei ole kirjoittanut” (2018, 19). Robert MacFarlane menar likaså i Original Copy: 
Plagiarism and Originality in Nineteenth-Century Literature (2007) att plagieraren 
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måste vara medveten om vad hen gör för att det ska kallas för plagiarism. ”The 
supposed plagiarist must know what he is doing: must be in his right mind while he is 
borrowing from somebody else’s” skriver MacFarlane (2007, 77–78). Nyqvist & Oja 
fortsätter ändå med att det kan vara svårt, eller till och med omöjligt, att få reda på 
skribentens intentioner, vilket gör att det behövs utomstående bevismaterial för att 
kunna fastställa att det varit fråga om bedrägeri. I Hardys fall visar 
brevkorrespondensen mellan de två författarna på att han läst Malets verk, och Malet 
och Hardy träffades också och diskuterade boken (ed. Taylor 1979, 235). I dagens läge 
är det ändå så gott som omöjligt att avgöra om Hardys potentiella användning av 
Wages varit medveten eller inte, eftersom annat bevismaterial än det här inte finns. 
Det bör också uppmärksammas att det vore högst osannolikt att en plagierare skulle 
medge till plagiering i till exempel ett brev eller någon annan tryckt text som kunde 
bevaras. Trots det gör Hardys historia gällande att det finns orsak att undersöka hans 
relation till plagiarism noggrannare.  
Thomas Hardy fick både under sin livstid och efter sin död ta del av 
anklagelser och antydningar om plagiarism och oetiskt lånande av andras verk. Läsare 
har bland annat reagerat på scener och/eller intrig i Far from the Madding Crowd 
(1874), The Trumpet-Major (1880), Tess of the d’Urbervilles (1891)14 och dramat The 
Dynasts (1908)15. Första gången ämnet uppmärksammades var med Far from the 
Madding Crowd, då dramat The Squire (1881) av Arthur Wing Pinero 
uppmärksammades ha samma intrig som Hardys roman. Beskyllningarna tas bland 
annat upp i Joseph Warren Beachs The Technique of Thomas Hardy (1922) och har 
senare undersökts noggrannare av Carl J. Weber i artikeln ”The Plagiarism of Thomas 
Hardy” (1937). Enligt Weber visar det något komplicerade händelseförloppet ändå i 
efterhand att Hardy antagligen inte gjorde sig skyldig till plagiarism, utan att de båda 
författarna endast använt sig av samma intrig av en ren tillfällighet (Weber 1937, 447). 
Det som ändå gör Hardys författarskap speciellt är att de här tillfälligheterna har 
upprepat sig under hela hans karriär. I samma artikel tar Weber upp Hardys roman The 
                                                      
14 Se till exempel H. Orels Thomas Hardy’s Personal Writings (1966/1990) s. 243–244. William Archer 
uppmärksammar i ett brev till tidningen Westminister Gazette (10 maj, 1893) att han hittat en liknande 
dop-scen i Hardys Tess of the d’Urbervilles som i skådespelet Alan’s Wife (1893) av Elizabeth Robins 
och Florence Bell, som han hade skrivit förordet till.  
15 Kevin Z. Moore skriver i The Descent of the Imagination (1990): ”Though he [Hardy] admits that 
’paraphrase’ accounts for much of the dialogue in the The Dynasts, he means this glancing 
acknowledgment to cover, via the practices of the historical novelist, his usual need to borrow and to 
paraphrase. To his observation we might add that Hardy never admits that he has ’paraphrased’ from 
poets and novelists in composing The Dynasts, which he has” (Moore 1990, 23). 
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Laodicean från 1881 som också uppmärksammats för plagiarism. I det här fallet ser 
också Weber att det finns orsak att kalla en passage i romanen för plagiat. Romanen 
som stått som modell är Charles Apperleys The Turf, utgiven år 1837 och publicerad 
redan 1833 i Quarterly Review, båda under pseudonymen Nimrod (Weber 1937, 
450)16. Men Weber ställer sig ändå mycket välvilligt till det hela, han avslutar artikeln 
med: ”In this review of the facts there is no desire to imply moral turpitude on Hardy’s 
part. I have no doubt that he felt himself as free to adapt Apperley’s prose to his own 
uses as to incorporate Shakespeare’s verse as he often did in his novels” (Weber 1937, 
454). Plagiatmisstankarna Weber tar fram, trots den välvilliga inställningen, har idag 
inte någon betydande ställning inom Hardy-forskningen: Webers artikel är så gott som 
omöjlig att få tag på och få forskare har senare studerat anklagelserna närmare.  
De plagiatbeskyllningar som däremot antagligen fått mest 
uppmärksamhet är de i samband med romanen The Trumpet-Major (1880). I det här 
fallet var det den amerikanske läsaren Charles P. Jacobs från Indiana som upptäckte 
att en scen i boken nästan ord för ord motsvarade en scen i C. H. Giffords History of 
Wars (1817), som senare citerats i den amerikanska författaren A. B. Longstreets 
Georgia Scenes (1835). Jacobs skickade in sin iakttagelse till New York tidningen The 
Critic och det hela ledde till en viss uppståndelse som Hardy blev tvungen att svara på 
i ett brev (och senare i ett förord till boken) där han förnekade anklagelserna (Weber 
1940/1960, 119–121). Men anklagelserna om plagiering höll i sig också senare och 
enligt Carl J. Weber upprepades de ännu år 1905, 1906, 1910 och 1928 (Weber 
1940/1965, 121). Också i det här fallet är Weber ändå övertygad om Hardys 
oskyldighet och skriver: ”He had never seen a copy of Longstreet’s Georgia Scenes 
and the American author was unknown to him” (1940/1965, 119). Ett antal år senare, 
1954, går också Ernest F. Amy igenom fallet i Nineteenth-Century Fiction (”Notes 
and Queries” 1954, 150–153). Här för Amy fram tanken om att Hardy kopierat stycket 
av Gifford i ett av sina anteckningshäften och senare helt enkelt glömt att stycket inte 
                                                      
16 Weber citerar flera rader av den ifrågavarande passagen – som Hardy 15 år senare, 1896, ändrade på. 
Ett exempel är (Weber 1937, 451):  
Apperley, 1833:  
The star of the racecourse of modern times was 
late Colonel Mellish. [...] We remember even the 
style of his dress peculiar for its lightness of hue: 
his neat white hat, white trousers, white silk 
stockings – aye, and we may add his white, but 
handsome, face. 
Hardy (första versionen 1881):  
He was the star, as I may say, of fashion forty years 
ago. I can seem to see now the exact style of his 
clothes. They were always of a very light color – a 
neat white hat, white trousers, white silk 
handkerchief, – aye and his handsome face, as 
white as his clothes with keeping late hours. 
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varit skrivet av honom själv. Amy pekar också på andra så gott som identiska stycken 
som han hittat både i Hardys tidigare roman Desperate Remedies (1871) och i de 
senare The Return of the Native (1878) och The Trumpet-Major (1880) (Amy 1954, 
151). Även i det här fallet hänvisar Amy till de av Hardys fru Emma förstörda 
anteckningsböckerna, där Amy antar att Hardy antecknat styckena och senare använt 
dem igen. Amys konklusion är att anteckningsböckerna varit Hardys arbetsredskap 
och att han helt enkelt glömt bort om han själv varit upphovsmannen till texterna eller 
om han kopierat dem. Amys ståndpunkt är därmed att ”plagieringen” varit omedveten.  
I Talia Schaffers artikel tar hon också fram möjligheten att Hardys 
lånande delvis varit omedvetet, hon skriver: ”In 1892, Jude took shape largely in 
opposition to Wages. And because Hardy had read Wages so recently, Jude contains 
not only conscious borrowings, but also unconscious echoes from the earlier novel” 
(Schaffer 1996, 264). Robert MacFarlane skriver att från och med ungefär 1860 
diskuterades omedveten plagiarism i det viktorianska samhället och förhållningssättet 
var till största delen positivt, omedveten plagiarism ansågs vara någonting naturligt 
(MacFarlane 2007, 81). Omedvetenheten om att ha plagierat var också Hardys försvar 
i härvan angående The Trumpet-Major. Helt i enlighet med Hardys försvar (och Ernest 
F. Amys senare förklaring) i fallet skriver Nyqvist & Oja att: ”Toinen tyypillinen 
selitys plagioinnin taustalla on ’muistikirjasyndrooma’: plagiaatista syytetty kirjailija 
viittaa tahattomuuteen, joka on johtunut kirjoittamisprosessin aikaisesta 
huolimattomasta muistiinpanojen tekemisestä” (Nyqvist & Oja 2018, 69). Huruvida 
Hardys användning av Wages varit omedveten eller medveten är ändå ett påstående 
som i princip är omöjligt att bevisa. Breven bevisar att Hardy läst Wages, men om han 
avsiktligt använt sig av romanen eller inte kan inte bevisas med det material som 
sparats efter Hardys död.  
 Till stor del handlar frågan om förfalskningar, plagiat och bedrägeri 
alltså främst om vad som anses vara moraliskt rätt. Det finns inga klara måttstockar 
för hur mycket som får citeras och plagieras, utan stort sett handlar det om god smak. 
Nyqvist & Oja skriver: ”Tunnistettava tekijyys nimittäin toimii takeena teoksen 
alkuperäisyydestä ja autenttisuudesta, jotka puolestaan määrittävät niin kirjallisuuden 
taiteellista arvoa kuin kirja-alan käytäntöjäkin” (2018, 27–28). Med ”alkuperäisyys”, 
alltså originalitet, menas enligt Nyqvist & Oja att vara först med någonting och att 
verket är självständigt. MacFarlane specificerar att det sist och slutligen har att göra 
med författarens stil, det vill säga språket i verket. Han skriver: ”Language is, in terms 
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of artistic media, the paradigmatic public domain, and for it to become attributable to 
an individual—for it to be privatized—it must somehow bear the unique stamp of its 
producer” (MacFarlane 2007, 67). Enligt den här logiken behöver språket i en roman 
ha en så egen prägel att det kan tillskrivas författaren.  
I Schaffers artikel, tar hon inte direkt fasta på språket, utan snarare på 
innehållet. Hon lägger vikt vid hur karaktärerna, tematiken och vissa scener i Wages 
så att säga ”återanvänds” i Jude. Sammantaget blir det då svårt att hitta några klara 
belägg för att förhållandet mellan de två romanerna handlar om plagiarism. Tidsandan 
som höll på att ändra synen på texters förhållande till varandra och avsaknaden av 
direkt språkliga likheter mellan verken gör att grunden för att tala om plagiarism är 
svag. Det finns ändå en hel del likheter mellan plagiarism och den litterära formen 
parodi, som kan hjälpa att förklara de drag som kan tolkas som plagiering i Jude the 
Obscure. I nästa avsnitt undersöker jag de här likheterna och hur en parodi kan 
definieras.  
 
1.2.2 Parodin och dess mål 
Schaffer skriver att: ”One of the effects of Jude the Obscure is to parody the earlier 
novel” (1996, 262, min kursivering). I artikeln tar hon upp specifika scener och 
karaktärsdrag som går att läsa som parodiska. Bland annat: ”Arabella becomes an 
almost parodic ’whore’, while Sue becomes an almost pathological ’virgin’”, ”Her 
[Sue’s] character violates ’realism’ by participating in the older genre of ’parody’” och 
”What is this but a parody of Colthurst’s final goodbye to Mary” (Schaffer 1996, 270, 
276, 276).  
Termen plagiat har genom historiens gång stått nära parodin. Det finns 
mycket forskning kring parodier, och den rika forskningen har också resulterat i en hel 
del olika definitioner av begreppet. Enligt Theodor Verweyen (1979) går det att dela 
upp paroditeoretikerna i två läger: (1) de som betonar parodins komiska natur och (2) 
de som betonar parodins kritiska funktion (Hutcheon 1985, 51). I till exempel 
Routledge Encyclopedia of Narrative Theory ges parodin definitionen: ”An ironic 
quotation of one text by another; a more or less openly mocking recontextualisation of 
a prior text by a later one” (2005, 419). Parodin har ändå en lång historia som luckrat 
upp begreppet för tolkning.  
Historiskt sett användes termen först under antikens Grekland och finns 
att hitta bland annat i Aristoteles Om diktkonsten. Aristoteles definierar ändå inte 
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termen direkt, och hur, och för vad, termen användes i det forntida Grekland har 
debatterats livligt bland forskare. Bland dem som kartlagt begreppets ursprung finns 
bland annat Gérard Genette, som i boken Palimpsestes (1982) går igenom parodins 
ursprung. Termen härstammar från grekiskans parōidiʹa, av para- (= bredvid, vid 
sidan om) och ōidēʹ, det vill säga sång. Genette klargör detaljerat för användningen av 
termen genom historien och hans slutsats är att parodin etymologiskt sett har en 
betydligt mer begränsad betydelse än vad som i vardagligt tal menas med parodi. 
Enligt Genettes definition är parodier verser där bara enstaka ord eller bokstäver har 
ändrats, där ett citats ursprungliga mening omvänds, eller där ett flertal uttryck ändras 
i ett längre känt stycke (Genette 1997, 19). Han skriver: ”Parody can be characterized 
as a limited, even minimal, modification, or one reducible to a mechanical principle 
such as that of the lipogram or the lexical permutation” (Genette 1997, 212–213). Här 
blir parodins imitativa sida tydlig, liksom det nära släktskapet till plagiarism. På grund 
av de här orsakerna har parodin inte alltid setts på med så blida ögon. 
I och med att romanen slog igenom bland de läsande massorna under 
1800-talet fick också parodin en större utbredning. Läskunnigheten ökade och Linda 
Hutcheon beskriver 1800-talet som ett viktigt århundrade för den parodiska formen i 
boken A Theory of Parody (1985), eftersom parodierandet kunde övergå från de 
klassiska verken till också samtida. Hon skriver: ”Since this period had a literate, 
middle-class reading public, parodist could venture beyond using canonic familiar 
texts (the Bible, the classics) to include the contemporary” (Hutcheon 1985, 2). Genom 
att parodiera samtida verk kunde man skapa debatt och polemisera mot någon 
författares ståndpunkter i texten. Det här passar bra in på Jude the Obscure, vars 
tematik skapade debatt och bestörtning bland kritiker och läsare. Liksom med Wages 
såg kritikerna framför allt kritiskt på gestaltningen av äktenskapet i boken, och 
förundrade sig över den pessimistiska tonen17. Uppståndelsen var så negativ att Hardy 
i efterordet till Jude år 1912 till och skriver att han själv tappade intresset för att skriva 
fler romaner: ”the experience completely curing me of further interest in novel-
writing” (Hardy 1963, vii). Till följd av romanens stormiga mottagande är det inte 
omöjligt att tänka sig att Hardys verk hade som utgångspunkt att polemisera mot någon 
annan författares ståndpunkt eller helt enkelt en samhällelig ståndpunkt. 
                                                      
17 Se till exempel The Morning Post, London 7.11.1985, https://www.bl.uk/collection-items/review-of-
thomas-hardys-jude-the-obscure-from-the-morning-post (hämtat 13.11.2018). 
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 Trots att parodin fick en stor genomslagskraft, gjorde det inte att den fick 
en hög status. Marko Juvan skriver i History and Poetics of Intertextuality (2008): 
”Because of its parasitic dependence on antecedents, comicalness, profanity, 
popularity, and ephemerality, in the nineteenth century it [parody] was assigned to 
popular or subculture status” (2008, 40). Också senare har parodin betraktats som 
något av en antites till litterärt skapande, den brittiske litteraturkritikern F. R. Leavis 
såg parodin som ”the philistine enemy of creative genius and vital originality” (Amis 
1978, xv, i Hutcheon 1985, 4). Uttalandet för fram den kvarlevande synen på det 
romantiska författargeniet som en originell skapare, och om att det litterära skapandet 
skulle ske på författarens egna villkor. Också Samuel Johnson uttalade sig om parodin 
enligt följande: ”a kind of writing, in which the words of an author or his thoughts are 
taken, and by a slight change adapted to some new purpose” (citerad i Hutcheon 1985, 
36). Anmärkningsvärt är att citaten också kunde definiera plagiarism. Parodin och 
plagiarismen står med andra ord varandra väldigt nära, speciellt ur ett historiskt 
perspektiv. Enligt Linda Hutcheon har bland annat Harry Major Paull i Literary Ethics: 
A Study in the Growth of the Literary Conscience från 1928 använt ”parody” och 
”plagiarism” som synonymer (Hutcheon 1985, 40).  
Också Gary Saul Morson behandlar parodin jämsides med plagiarism i 
sin läsning av Bachtin18 i Rethinking Bakhtin. Han skriver: ”Considered purely in 
terms of formal features, therefore, a forgery may sometimes resemble a parody, the 
difference lying in their anticipated reception or intended effect. One man’s forgery 
may be another man’s parody (and vice versa)” (Morson 1989, 66). Morson frånser 
här helt och hållet från författarens intentioner – har författaren skrivit verket som en 
parodi eller inte spelar ingen direkt roll, det viktiga är hur läsaren tolkar texten. Liksom 
Morson betonar också Hutcheon läsarens roll i processen, men hon lägger också en 
viss vikt på författarens intentioner. Hutcheon menar att plagiat och parodier skiljer 
sig från varandra genom att plagieraren strävar till att dölja bakgrundstexten, medan 
parodin däremot uppmuntrar till nya tolkningar av den (1985, 39). Det gör att läsaren 
förväntas ha en viss medvetenhet om verkets karaktär för att det inte ska kunna räknas 
som ett plagiat. Hutcheon ser det som att en parodi inte är fulländad förrän läsaren har 
klarat av att tyda de parodiska eller ironiska koderna i texten (Hutcheon 1985, 93). I 
det här sammanhanget bör nämnas att inga samtida kritiker till exempel har märkt att 
                                                      
18 Bachtin behandlar inte själv direkt förfalskningar eller plagiarism i sina texter, utan Morson har 
utvidgat hans teorier till att gälla också dem. 
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Jude skulle kunnat vara en parodi på Wages, eller ens jämfört de två verken (Schaffer 
1996, 264). 
Läsarens roll behöver alltså betonas enligt Hutcheon, men hon räknar 
inte heller bort författaens position. Hutcheon menar att det inte fullt går att följa 
Barthes manifestation om författarens död då det handlar om parodier. Hon betonar 
däremot att författarens position är viktig, eftersom den bestämmer förhållandet till en 
eventuell annan text. Hon skriver: ”[…] any theory pretending to account for its [the 
parodic text’s] complexity should also deal with the position and power of the 
enunciating agent, the producer of the parody” (Hutcheon 1985, 87–88, original 
kursiv). Vad Hardys position har varit är svårt att avgöra. Det som ändå är klart är att 
i fråga om ”power”, makt, så har Hardy haft en bättre position i förhållande till Malet, 
helt enkelt på grund av maktobalansen mellan könen på 1800-talet. Utgående från 
Hardys brevkorrespondens ansåg han också att Malet inte behandlat frågan om 
sexuella relationer och synd tillräckligt uttömmande. Den 14 april 1892 skriver han i 
ett brev till suffragettrörelsens ledare, Millicent Fawcett, att:  
With regard to your idea of a short story showing how the trifling with the physical 
element in love leads to corruption: I do not see that much more can be done by fiction 
in that direction than has been done already. [...] To do the thing well there should be 
no mincing of matters, & all details should be clear & directly given. This I fear the 
British public would not stand just now; though, to be sure, we are educating it by 
degrees. [...] The other day I read a story entitled ’The Wages of Sin’ by Lucas Malet, 
expecting to find something of the sort therein. But the wages are that the young man 
falls of a cliff, & the young woman dies of consumption – not very consequent, as I 
told the authoress (Purdy & Millgate 1978, 264).  
 
Hardys tillrättaviselse av Malets tolkning av konsekvenserna av oäktenskaplig kärlek 
gör att han sätter sig i en övre position i jämförelse med Malet. Det här passar bra ihop 
med Morsons tre kriterier för en parodi19, varav den sista är att parodin måste visa att 
den försöker ha en högre semantisk auktoritet jämfört med den andra texten (Morson 
1989, 67).  
Satiren ligger nära parodin och har också ofta förväxlats med den. Linda 
Hutcheon skiljer dem åt genom att se parodin som intramural, det vill säga att parodin 
kommenterar ett annat verk (Hutcheon 1985, 16, 43), medan hon ser satiren som 
extramural, det vill säga att satiren till en högre grad är socialt och moraliskt engagerad 
och dessutom har en förbättrande ambition (ibid. 43). Eftersom Schaffer antyder att 
                                                      
19 Morsons två andra kriterier för att en text ska räknas som parodisk är: 1. Den måste framkalla eller 
indikera ett annat yttrande (utterance), 2. Den måste i någon mån polemisera med den andra texten 
(Morson 1989, 67).  
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Hardy haft som ambition att omskriva (”rewrite”) Malets Wages och genom det 
förbättra texten, finns det orsak att lyfta fram satiren som ett medel att kommentera. 
Forskaren Ziva Ben-Porat har skapat en begreppsapparat där hon 
kombinerar satir och parodi. Det här är tacksamt med tanke på Schaffers artikel där 
både parodi och satir används tätt tillsammans. I sin uppmärksammade analys av tv-
serien MAD (1979), definierar Ben-Porat parodi på följande sätt:  
An alleged representation, usually comic, of a literary text or other artistic object – i.e., 
a representation of a ’modelled reality’, which is itself already a particular 
representation of an original ’reality’. The parodic representations expose the model's 
conventions and lay bare its devices through the coexistience of the two codes in the 
same message. (1979, 247–248, min kursiv)  
 
Ben-Porat definierar i sin tur satir som:  
A critical representation, always comic and often caricatural, of ’non-modelled reality’, 
i.e., of the real objects (their reality may be mythical or hypothetical) which the receiver 
reconstructs as the referents of the message. The satirized original ’reality’ may include 
mores, attitudes, types, social structures, prejudices, and the like. (1979, 247–248, min 
kursiv)  
 
Med andra ord menar Ben-Porat att satiren har sin grund i någon form av samhällelig 
verklighet, där till exempel sociala strukturer och seder kan kritiseras. Parodin är 
däremot, till skillnad från satiren, en representation av en annan ”påhittad”, eller för 
att använda Ben-Porats ord, en ”modellerad” verklighet.  Anmärkningsvärt är att Ben-
Porat inte bara skiljer parodin och satiren åt till följd av de olika verkligheterna de gör 
anspråk på, utan också genom att skilja på graden av komik de använder. Han ser 
satiren alltid vara komisk, medan parodin endast ”usually”, det vill säga oftast, är 
komisk. Åtskillnad skulle göra att Jude the Obscure kunde uteslutas som en satir. Jude 
the Obscure har inga explicit komiska drag och många samtida kritiker bedömde 
boken som både pessimistisk och ”humorlös”. Bland de överlag negativa 
recensionerna, skriver till exempel The Morning Posts kritiker 7.11.1895:  
To write a story of over fivehundred pages, and longer by far than the majority of three-
volume novels, without allowing one single ray of humour, or even of cheerfulness, to 
dispel for a moment the gloomy atmosphere of hopeless pessimism was no ordinary 
task, and might have taxed the powers of the most relentless observers of life. […] But 
Mr. Thomas Hardy, in ’Jude the Obscure’ has not only made the attempt, but has come 
through the ordeal […]. (The Morning Post 1895, 6)  
 
Ben-Porat ser det ändå som möjligt att kombinera satir och parodi, och definierar tre 
olika formers satir-parodi (1979, 248). Den första formen är en indirekt satirisk parodi, 
där parodin kritiskt exponerar den så kallade modellverklighetens (den parodierade 
textens) särdrag och mekanismer för att modellera den ”riktiga” verkligheten. 
Samtidigt tar den här formen av satirisk parodi också fasta på representerade 
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”verklighetselement”. Ben Porat skriver: ”This is achieved through ruptures and 
reversals of hierarchically ordered ideas, fixed thematic structures and their cultural 
presuppositions, conventional relations between symbols and the things symbolized” 
(1979, 248). Med andra ord är det satiriska målet den indirekta verkligheten. Till 
skillnad från det här är Ben-Porats andra form av satir-parodi, direkt satirisk parodi, 
en form av parodi som exponerar sådana aspekter av verkligheten som inte finns 
representerade i den parodierade texten. Det satiriska målet för texten är då i första 
hand inte den förmedlade verkligheten, utan den ”riktiga” verkligheten. Den sista 
formen Ben-Porat presenterar är en kombination av den indirekta och den direkta 
satiriska parodin. I det här fallet exponeras och satireras både den parodierade textens 
så kallat förmedlade verklighet, och den ”riktiga” verkligheten. Skillnaden mellan de 
tre formerna är med andra ord mot vad den satiriska kritiken riktar sig, mot ”den riktiga 
världen”, mot den andra textens värld eller mot både och? Med hjälp av den här 
begreppsapparaten går det att undersöka hur och till vilken grad Jude förhåller sig till 
Wages. Utgående från Schaffers artikel om att det både finns parodiska och satiriska 
drag i Jude undersöker jag hur de här tendenserna tar sig uttryck och vad deras 
förhållande till Wages är. Utöver det undersöker jag om det finns andra mer allmänna 






2. En jämförelse av Jude the Obscure och The Wages of Sin 
 
2.1 Handlingen i The Wages of Sin och Jude the Obscure 
The Wages of Sin handlar om den föräldralösa borgerliga Mary Crookenden (även 
kallad Polly) som har konstnärsaspirationer. Hon omhändertas som ung av sin farbror 
som stöder henne ekonomiskt. Madame Sarah Jacobini fungerar som en annan 
beskyddare och hon låter motvilligt Mary börja i en konstnärsskola. En av lärarna på 
skolan visar sig vara den framgångsrike konstnären James Colthurst, som redan 
tidigare fattat tycke för Mary och uppvaktat henne, trots Marys avspisningar. Colthurst 
har ur viktoriansk synvinkel ett mörkt förflutet: han har inlett en relation med en av 
sina modeller, den lantliga Jenny Parris, och gjort henne med barn utan att de varit 
gifta. Intet ont anande faller Mary slutligen för Colthursts charm. Mary, som varit 
förlovad med kyrkoherden Aldham, säger upp förlovningen och inleder ett förhållande 
med Colthurst. Jenny, som nu lever utstött ur samhället med dottern Dot, får reda på 
Colthursts och Marys förhållande och bestämmer sig för att söka upp Mary. Mary och 
Jenny träffas och trots Jennys låga samhällsställning och mörka förflutna, visar Mary 
henne respekt. Senare vakar Mary till och med vid Jennys dödsbädd och inser där att 
de i själva verket är jämlikar. Kort efter Jennys död faller, eller skuffas, Colthurst ner 
från en klippa och dör. Mary reser runt världen och verkar i romanens slutscen 
möjligen ge efter för sin kusin Lancelots frierier. 
 Handlingen i Jude the Obscure kan på många sätt jämföras med Wages, 
men har också en hel del olikheter. Här ligger fokus på den föräldralöse Jude Fawley 
från landsbygden i Marygreen. Liksom Mary vill börja studera konst, suktar Jude efter 
att komma in på universitetet i Christminster (vilket kan läsas som en ekvivalent till 
Oxford). På ett liknande sätt som Colthurst och Jenny inte kan stå emot varandras 
sexuella dragning, blir också Jude förförd av den (liksom Jenny) storväxta och 
mörkhåriga Arabella, som lurar honom att tro att han gjort henne gravid, och de 
förlovar sig (till skillnad från Colthurst och Jenny som aldrig gifter sig). Efter att deras 
förhållande visat sig vara dysfunktionellt skiljer de sig och Jude flyttar till 
Christminster för att följa sina drömmar. Där möter han sin kusin Sue Bridehead, som 
liksom Mary i Wages är ung, skör och intellektuell. Jude blir förälskad i henne, som 
Colthurst blir förälskad i Mary, men Sue gifter sig istället med Judes tidigare lärare 
Phillotson – på samma sätt som Mary förlovar sig med Mr. Aldham. Efter en tid skiljs 
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Sue och Phillotson ändå på Sues begäran, eftersom hon inte känner sig sexuellt 
attraherad av Phillotson och för att hon inser att hon har känslor för Jude (jmfr. hur 
Mary lämnar Aldham för Colthurst). Till skillnad från Mary och Colthurst, som bara 
hinner spendera en kort tid tillsammans innan Colthursts död, lever Jude och Sue 
tillsammans i flera år, men blir småningom utfrysta av samhället på grund av att de 
inte gifter sig. Efter en tid meddelar Arabella att hon och Jude har en gemensam son 
som hon skickar till Jude och Sue att ta hand om. Sonen, som kallas för Little Father 
Time, påminner till sitt utseende och sätt om Jennys och Colthursts gemensamma barn 
Dot i Wages, Schaffer skriver: ”Malet’s Dot is an ’early-wise, early-sad’ creature with 
a ’small wizened face’ pale with semi-starvation, while Little Father Time got his 
nickname ’because I look so aged’; he is preternaturally old’ and has a pale face” 
(Schaffer 1996, 267). Familjen har det ekonomiskt svårt och är utfrysta av resten av 
samhället. Romanens mest dramatiska scen, som markant skiljer romanen åt från 
Wages, äger rum då Little Father Time tar livet av Judes och Sues två gemensamma 
barn och hänger sig själv, i tron att det är de, barnen, som gör livet så miserabelt för 
familjen. Efter incident blir Sue troende och söker sig tillbaka till Phillotson och Jude 




2.2 Berättartekniska lösningar i romanerna 
 
Nya sätt att berätta förebådade i slutet på 1800-talet modernismens antåg. Talia 
Schaffer skriver att 1890-talet förde med sig nya sätt att behandla romanen: ”Less 
scandalously, but no less significantly, non-realist techniques – shifting points of view, 
unreliable narrators, and impressionistic descriptions – signalled the advent of 
Modernism” (Schaffer 1996, 262). Schaffer menar att det i Jude och Wages finns spår 
av de här experimenterande berättarteknikerna. I det här kapitlet går jag närmare 
igenom vilka berättartekniska lösningar de båda romanerna använder sig av vad gäller 
berättare, fokalisering och framställningen av tid. Genom det undersöker jag vilka 
konsekvenser de här lösningarna har för böckernas relation till varandra.  
 
2.2.1 Berättare och fokalisering 
I Wages finns en förstapersonsberättare som inte är närvarande i själva berättelsen, det 
är alltså en heterodiegetisk, allvetande, anonym jag-berättare. Den kommenterande 
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berättaren påminner delvis om till exempel George Eliots berättare i Middlemarch 
(1871). På samma sätt använder berättaren ofta ett direkt tilltal till läsaren som: ”We 
have just seen how James Colthurst” (Malet 1891, 59), ”for she was, as we know,” 
(ibid. 118) eller ”And shall we think the less well of Miss Crookenden because in 
response to that look and gesture the snow melted somewhat?” (ibid. 263). Läsaren 
och berättaren sätts med andra ord i samma position genom användingen av ”vi” i 
texten. Samtidigt materialiseras berättaren genom den referentiella användningen av 
”I” och ”me”, som till exempel: ”Meanwhile, as I say, she lost her readiness” (ibid. 
302) eller ”Our fourteen-year-old, modern schoolboy, however, let me hasten to add, 
apprehended this tremendous matter in its very simplest and most innocent expression” 
(ibid. 25). Berättaren finns trots allt inte fysiskt närvarande i texten, utan är däremot 
ett slags övernaturligt väsen som har inblick i karaktärernas tankar och känslor. Jag-
berättaren har en rapp och ofta ironisk och humoristisk ton. Tonen kommer fram i små 
observationer, som till exempel: ”The Rector was engaged in the intellectual pastime 
of throwing the pebbles with extreme nicety of aim” (ibid. 18) eller i kommentarer om 
karaktärerna, som till exempel om Marys faster: ”Mrs. Crookenden’s imagination did 
not, as a rule, travel rapidly. But on this present occasion it bestirred itself. It took a 
most remarkable little journey” (ibid. 19). Berättarens kritiska men varma sätt att 
beskriva händelserna och karaktärerna, gör att läsarens bild av dem är starkt beroende 
av berättarens förhållningssätt till dem. Berättaren analyserar också ofta psykologin 
bakom karaktärernas beteende. På det här sättet kan det ses som att Wages har drag av 
den psykologiserande realistiska romanens tradition.  
Till skillnad från Wages är beskrivningarna av karaktärernas psykologi 
och tankar nerskalade till ett minimum i Jude. Här ligger fokus snarare på handlingen 
än karaktärernas känsloliv och psykologi. Liksom i Wages är berättaren i Jude också 
anonym och heterodiegetisk, men här finns inget ”jag” som öppet kommenterar 
karaktärerna och händelserna. Tvärtom finns det ett större avstånd mellan karaktärerna 
och berättaren i Jude. Berättaren granskar också sina karaktärer kritiskt, men tonen är 
en annan. Efter att Jude skrivit en föraktfull text på ett av Christminster universitetens 
vägg (dit han insett att han aldrig kommer att komma), skriver berättaren: ”The stroke 
of scorn relieved his mind, and the next morning he laughed at his self-conceit. But 
the laugh was not a healthy one” (Hardy 1963, 141). Berättaren avslöjar här hur Jude 
tänker, men behåller samtidigt ett avstånd till honom genom att utifrån konstatera att 
Judes reaktion inte är hälsosam. Till största delen saknar berättarrösten också den ironi 
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och kvickhet som karakteriserar berättaren i Wages. I Jude är den i huvudsak snarare 
konstaterande och lakonisk. Intressant är ändå att rösten är kvickare i början av boken, 
medan den tillsammans med Judes allt olyckligare liv blir stramare. I början beskrivs 
till exempel kvacksalvaren, doktor Vilbert, enligt följande: ”Vilbert was an itinerant 
quack-doctor, well known to the rustic population, and absolutely unknown to 
anybody else, as he, indeed, took care to be, to avoid inconvenient investigations” 
(ibid., 26). En liknande karaktär, senare i boken, beskrivs kort och gott: ”Tinker 
Taylor, a decayed church-ironmonger who appeared to have been of a religious turn 
in earlier years, but was somewhat blasphemous now” (ibid., 142). Den kvicka tonen 
vattnas ut längs med berättelsen, vilket har en naturlig förklaring i att Judes öde blir 
mer och mer tragiskt, men kan också, i enlighet med Schaffer, läsas som en kvarleva 
av Wages. Schaffer skriver: ”When drawing, perhaps unconsciously, on the language 
of Wages, Hardy put Malet’s ideas in homelier diction more appropriate to his less 
educated characters” (Schaffer 1996, 277). Utgående från att Hardy påverkats av 
Malets stilistik, kan den betydligt rappare och kvickare berättartonen i början av Jude 
läsas som en influens av Wages, som senare fallit bort. Men, det är också sannolikt att 
berättartonen helt enkelt blivit mindre humoristisk på grund av den tragiska handlingen 
i boken.  
Fokaliseringen – simplifierat den som ser i berättelsen eller den som 
besitter en viss information20 – i Wages skiftar mellan karaktärerna, vilket är ett 
tacksamt sätt att beskriva de många bjudningar, baler och salonger som äger rum i 
romanen. Malet skriver också explicit i Wages om vikten av olika perspektiv, i det här 
fallet i fråga om att också uppmärksamma Jennys perspektiv och inte bara Colthursts, 
som precis kommit fram i berättelsen:  
For it is universally admitted that to arrive at even an approximately just view of any 
affair it is necessary to call witness on both sides, since looks, words, and even actions, 
have a tiresome habit of lending themselves to almost diametrically opposite 
interpretations. (Malet 1891, 59) 
 
                                                      
20 Jag använder mig av begreppet ”fokalisering” i enlighet med Gérard Genettes definition av begreppet 
i Narrative Discourse (1980). ”However, to my mind most of the theoretical works on this subject 
(which are mainly classifications) suffer from a regrettable confusion between what I call here mood 
and voice, a confusion between the question who is the character whose point of view orients the 
narrative perspective? and the very different question who is the narrator? – or, more simply, the 




På det här sättet följer berättaren turvis med Marys, Colthurst, Jennys och också Marys 
farbror Kent Crookendens perspektiv. Kent Crookenden har en viktig roll som 
observerare i romanen och fungerar därför också stundvis som fokalisator (i romanens 
början och i slutet). Det kommer fram till exempel genom passager som: ”Sometimes 
his eyes wandered from the group in the foreground to a wide stretch of open park, 
dotted with fallow deer, lying north and west below the terraced garden” (Malet 1891, 
4). Catherine Delyfer skriver i Art and Womanhood in Fin-de-Siècle Writing att Kent 
Crookenden fungerar som en objektiv och bildad observerare i romanen till följd av 
att han både är utbildad som etnograf och dessutom står utanför den direkta handlingen 
i Wages (Delyfer 2015, 53). Därför blir också Kent Crookendens synpunkter på Wages 
tematik av betydelse – vilket jag går närmare in på i kapitel 3.1. I Jude finns ingen 
liknande objektiv fokalisator, förutom själva berättaren. Det här skiljer inte bara 
romanerna åt, utan gör också att Jude inte har en lika tydlig talesperson för romanens 
budskap och dess synpunkter.  
Schaffer ser det som att de skiftande perspektiven i Wages kan läsas som 
modernistiska tendenser (Schaffer 1996, 262). Överlag skiftar fokaliseringen i Wages 
till en viss karaktär då hen ser någonting som är viktigt för hen, som då Colthurst 
betraktar Mary under en bjudning: ”The center of the room happened to be vacant just 
then; he consequently had an uninterrupted view of her” (Malet 1891, 206). Eller då 
det behövs en betraktare som kan följa med händelserna ur ett mer objektivt 
perspektiv, som då Madame Jacobini (Marys vän och beskyddare) till exempel 
betraktar Mary och Colthurst samtala. Här beskrivs situationen helt och hållet ur 
Madame Jacobinis perspektiv: ”Colthurst spoke very fast – so fast that once more 
Madame Jacobini failed to catch his exact words. But she saw Mary lift her head as in 
proud annoyance, saw her eye-lids droop, and her face flush” (Malet 1891, 304).  
I Jude växlar också fokaliseringen mellan karaktärerna, men den gör det 
i mindre grad än i Wages. Exempel på hur fokaliseringen mellan karaktärerna skiftar 
är till exempel då Phillotson ser Sue ta emot en lapp han skrivit till henne, efter att hon 
bett honom gå med på att de flyttar isär: ”Phillotson saw his wife turn and take the note 
[...] He could not see her hands, but she changed her position, and soon the child 
returned, bringing nothing in reply” (Hardy 1963, 270). Jämfört med Wages skiftar 
ändå inte fokaliseringen och berättarperspektiven i samma grad i Jude. Här finns ett 
större avstånd mellan berättaren och berättelsevärlden, vilket också tar sig uttryck i att 
fokaliseringen i regel är en nollfokalisering. I de flesta fallen ser och vet berättaren 
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mer än karaktärerna; ”She had grown pale, though Jude did not notice it then” (Hardy 
1963, 395), och fastän berättaren följer med också andra personer än bara Jude, tar 
berättaren i regel inte till sig karaktärens perspektiv. Det här förstärker känslan av att 
avståndet till karaktärerna är större i Jude än i Wages, där karaktärernas perspektiv 
ofta anammas. 
 
2.2.2 Stilistiska likheter 
En av parodins kännetecknande drag är dess imitation av den parodierade textens 
stilistik. Ben-Porat skriver till exempel att den komiska imitationen av det andra verket 
är en del av den indirekta satiriska parodin (Ben-Porat 1979, 248).  
 Schaffer räknar Malet till den litterära rörelsen esteticismen, vilken var 
ett lätt och ofta använt offer för parodi21. Schaffer menar att Malets och Wages 
tillhörighet till esteticismen bland annat kommer fram genom:  
It is indebted to Aestheticism in its emphasis on style, for Malet was one of the many 
female Aesthetes who used the various non-realist genres of Aesthetic writing 
(epigrammatic dialogue, fantasies, and elaborate descriptions) to explore topics 
otherwise forbidden for women writers. (Schaffer 1996, 262) 
 
Med tanke på det här skulle det ha varit lätt för Hardy att parodiera Wages stilistik, 
men några indikationer på det här hittar jag inte i min läsning av texten. Wages 
målande och detaljerade beskrivningar kommer till exempel fram i 
miljöbeskrivningarna. Ett exempel är beskrivningen av Jennys och Dots rum de hyr, 
dit Colthurst kommer för att hälsa på dem:  
A square room, with double doors at the back disclosing a vista of narrow and not over 
tidy bedchamber. Horsehair covered chairs, the seats of them black and shiny. A sofa 
to match, with Joseph’s coat of many colours in the form of a woollen antimacassar 
thrown over either end of it in the hope of disguising the unrestful solidity of its two 
sausage-like bolster. A marble-topped chiffonier, the doors of it a little unsteady as to 
their hinges. On the wall above, a picture of a church made of dried seaweed, glazed 
and set in a broad frame composed of small shells. (Malet 1891, 183–184) 
 
Beskrivningen fortsätter över en halvsida till. Berättarens blick är mycket skarp och 
tar fasta på detaljer, material och färger. Till skillnad från Malet, stannar Hardy i regel 
inte upp för att beskriva miljöerna annat än i högst någon mening eller några ord. 
Lägenheterna och inkvarteringarna beskrivs i huvudsak inte alls, medan de offentliga 
rummen kan beskrivas en aning mer ingående, men också det görs i huvudsak i stora 
drag. Första gången Jude kommer till sina drömmars stad, Christminster, beskrivs 
omgivningen till exempel enligt följande:  
                                                      
21 Se till exempel Aestheticism and Sexual Parody 1840–1940 av Dennis Denisoff (2001).  
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After many turnings he came up to the first ancient mediæval pile that he had 
encountered. It was a college, as he could see by the gateway. He entered it, walked 
round, and penetrated to dark corners which no lamplight reached. Close to this college 
was another; and a little further another; and then he began to be encircled as it were 
with the breath and sentiment of the venerable city. When he passed objects out of 
harmony with its general expression he allowed his eyes to slip over them as if he did 
not see them. (Hardy 1963, 91, min kursiv) 
 
Här beskrivs Christminsters universitet endast i stora drag, och den sista delen ”he 
allowed his eyes to slip over them as if he did not see them”, kan läsas riktgivande för 
inte bara scenen i Christminster, utan boken överlag. Istället för detaljer och 
beskrivningar av miljön, läggs fokus på själva handlingen och dialogen. För att 
parodiera Malets stilistik kunde Hardy till exempel överdriva de målande 
beskrivningarna, vilket han inte gör.  
 Några epigrammatiska dialoger går det också svårligen att hitta i Hardy. 
Inte heller några fantasier får plats i Jude, trots att vissa av berättelsens inslag kan ses 
som orealistiska eller överdrivet symboliska (som till exempel Little Father Time och 
hans handling eller beskrivningen av Sue, vilka jag går närmare in på inom kort) och 
Judes fantasi kan ses som ett starkt karaktärsdrag, i och med att han till exempel har 
illusoriska fantasier om att kunna ta sig upp i världen och komma till Christminster. 
De här elementen ser jag ändå att i större mån kan räknas höra ihop med Wages tematik 
än dess direkta stilistik.   
 
2.2.3 Verkens struktur och tidsmässiga uppbyggnad 
Över en hur lång tid verken spänner sig tidsmässigt och hur snabbt handlingen går 
framåt i romanerna skiljer delvis verken åt. I Jude går handlingen ofta snabbt framåt, 
ett kapitel kan täcka flera år (som kapitel fem i första boken där Jude växer upp från 
pojke till man och är 19 år vid kapitlets slut), eller också hinner flera år passera redan 
på en sida, som Judes tid med Sue under två och ett halvt år, som endast beskrivs i två 
korta stycken (Hardy 1963, 372). Det här gör att Hardys bok sträcker sig över en längre 
tid än Wages, ända fram till Judes död i slutet. 
 Liksom i Jude är också Mary i Wages en ung flicka i romanens början. 
Men utöver det avviker framställningen av tiden från Jude. I den andra delen av Wages 
hoppar tiden 10 år framåt då Mary redan är en ung kvinna. Härifrån framåt utspelar 
sig handlingen under en kort tid, några exakta tidsintervall anges sällan, men det går 
att utgå ifrån att största delen av handlingen i boken sker under lite på ett år. Läsaren 
får veta om en del av de händelser som skett under de 10 åren genom antydningar till 
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bland annat Jennys och Colthursts gemensamma tid i Paris (Malet 1891, 199, 257, 
433). Därmed är tidsspannet i Wags betydligt kortare än i Jude, där hela Judes 
livshistoria täcks. I Jude konstrueras tiden av en snabbt framåtgående handling, medan 
Wages å sin sida till en större del är uppbyggd kring specifika scener där det händer 
mycket. Det här går att se redan i hur romanerna är uppbyggda. I Jude är de längre 
delarna indelade enligt platsnamn, det vill säga ”At Marygreen”, ”At Christminster” 
och så vidare, medan delarna i Wages har tematiska namn som hänvisar till just den 
delens innehåll, till exempel: ”The Drag on the Wheel”, ”The Wages are Paid” och så 
vidare. Platserna Jude hinner besöka och bo på under en längre eller kortare tid; 
Marygreen, Christminster, Melchester, Aldbrickham, Shaston och Christminster igen, 
för inte bara fram Judes rörlighet och rotlöshet (vilket kan ses som en av markörerna 
för modernism), utan markerar också att handlingen rör sig snabbt framåt. Överlag är 
kapitlen i Jude kortare än i Wages, vilket också bidrar till det snabbare tempot i 
romanen jämfört med Wages, där de ingående miljö- och karaktärsbeskrivningarna gör 
att handlingen går långsammare framåt. På basis av skillnaderna i tempot kan det antas 
att handlingen – istället för stämningar och miljöer – är av större vikt i Jude än vad 
den är i Wages. Samtidigt blir de olika förhållningssätten till framställningen av tid i 
romanerna en tydlig skillnad mellan de två böckerna, som återspeglas i romanernas 
uppbyggnad och handlingsmönster. Skillnaderna är svåra att koppla till Hardys 
eventuella kritik eller parodi av Wages, eftersom några förlöjligande, överdrivande 
eller andra parodiska element inte går att skönja i fråga om romanens tidsuppbyggnad, 
som i det stora hela är enhetlig med Hardys tidigare produktion.   
 
Det går alltså att dra slutsatsen att Wages och Jude berättartekniskt har en del likheter, 
men till största delen skiljer sig böckernas berättarteknik åt. Berättaren och dennes 
förhållande till karaktärerna, framställningen av tid, liksom delvis fokaliseringen, 
skiljer sig åt mellan romanerna. Skillnaderna talar emot ett direkt plagiat-förhållande 
mellan Wages och Jude, men kan också läsas som att Hardy velat skapa distans mellan 
verken genom att ändra på vissa tekniska aspekter och skala ner på vissa av Malets 
stilistiska element. Berättartekniken i Jude är ändå i det stora hela enhetlig med Hardys 
tidigare produktion, och därför är ett parodiskt eller plagiatoriskt förhållande till 
Wages på basis av berättartekniken osannolik. Trots det finns det berättartekniska 
tendenser i de båda romanerna som kan ses ställa sig kritiskt till andra rådande 
narrativa tekniker. Genom att använda sig av skiftande perspektiv, i synnerhet i Wages, 
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2.3 En jämförelse av karaktärerna och deras förhållande till 
varandra i Wages och Jude 
 
Det finns många likheter mellan karaktärerna i Wages och i Jude. Talia Schaffer tar 
upp likheter mellan Jenny och Arabella, Mary och Sue, Colthurst och Jude, liksom 
barnen Dot och Little Father Time22. Karaktärerna i respektive roman kan ses tillhöra 
samtida karaktärstyper eller spegla samtida fenomen och litterära inriktningar. Den 
viktorianska karaktären ”den fallna kvinnan”, den moderna karaktären the New 
Woman, samt litterära strömningar så som naturalismen och den allmänna fin-de-
siècle andans dragning mellan pessimism och framtidsoptimism kan ses ta sig uttryck 
de olika karaktärsparen. I vilken mån likheterna mellan karaktärerna därmed beror på 
direkta kopplingar mellan romanerna eller om de kan tänkas bero på andra 
samhälleliga influenser, tar jag ställning till i det här kapitlet. 
 
 
2.3.1 Jenny och Arabella – den fallna kvinnan och möjligheten till fria val 
Kvinnorollen i den viktorianska litteraturen rörde sig i det stora hela mellan två 
dikotomier: den fallna kvinnan och den rena, oskyldiga kvinnan. I både Wages och 
Jude finns också de här kvinnorollerna representerade, men hur de tar sig uttryck och 
i vilken mån de följer den traditionella framställningen skiljer sig åt. Den fallna 
kvinnan i de båda böckerna representeras i Wages av Jenny Parris och i Jude av 
Arabella Donn. I det här kapitlet undersöker jag karaktärernas relation till varandra 
och hur de framställs i romanerna, samt deras relation till speciellt Dante Gabriel 
Rossettis dikt ”Jenny”, och vad den relationen får för betydelse för tolkningen av Jenny 
och Arabella. Utöver det tar jag fasta på vad ”den fallna kvinnan” i de båda böckerna 
kan ses ha för förhållande till den samtida litterära rörelsen naturalismen.  
                                                      
22 Jag lämnar här ute analysen av likheter mellan Dot och Little Father Time, till följd av utrymmesbrist. 
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Varken Hardy eller Malet brukar i första hand räknas höra till de 
naturalistiska författarna23. Hardy, som brukar räknas tillhöra den romantiska 
realismen, kan ändå speciellt i sin senare produktion ses ha naturalistiska drag. 
Naturalismen hade sin början och förankring i den franska litteraturen i slutet på 1800-
talet, framför allt i författaren Émile Zola. Den brittiska fin-de-siècle litteraturen 
brukar allmänt sett inte direkt räknas ha kopplinar till naturalismen (Joyce 2015, 4), 
men den brittiska författare som trots allt oftast kopplas ihop med inriktningen är just 
Thomas Hardy. I Victorian Britain: An Encyclopedia skriver till exempel John J. 
Conlon under rubriken ”Naturalism” att: ”One principal English writer who developed 
a naturalist strain in his novels was Thomas Hardy (1840–1928), especially in Jude 
the Obscure” (ed. Mitchell 2011, 532). Också Malet, som själv var en stor vän av 
fransk litteratur och speciellt Zola (Lorimer Lundberg 2006, 134), kan ses ha 
naturalistiska drag i sitt författarskap och det framför allt i Wages. Naturalismen var 
starkt influerad av darwinismen och lade mycket vikt vid den sociala omgivningen och 
ärftlighet, vilket gjorde att karaktärerna ”had little will or responsibility for their fates, 
and the prognosis for their ’cases’ was pessimistic at the outset” (Encyclopedia 
Britannica 2014, ingen sidnumrering). Många av de här attributen personifieras i 
böckernas fallna kvinna, Arabella och Jenny. Vad det har för inverkan på läsningen av 
Wages och Jude jämsides med varandra, studerar jag närmare i det här kapitlet.  
Jenny Parris är en lantlig, naiv och vacker, men ”coarse”, kvinna från 
Beera Mills. Liksom Colthurst är hon dotter till en predikant och före hon träffar 
Colthurst är hon förlovad till en annan man som hon sedan lämnar. Jenny verkar som 
modell för Colthursts tavlor och i början av boken älskar de vid en skogsväg, vilket 
gör henne gravid. Colthurst och hon gifter sig aldrig, men de första åren lever de 
tillsammans, bland annat i Paris där Jenny blir tvungen att prostituera sig för att livnära 
dem. Colthurst kan aldrig förlåta henne, men han fortsätter att stöda henne och barnet 
Dot ekonomiskt medan han försöker fullfölja sin konstnärskarriär.  
Arabella Donn är liksom Jenny en kvinna från landsbygden, Marygreen, 
hon är händig (hon sköter om grisarna, har jobbat i en bar o.s.v.) och vacker, men till 
skillnad från Jenny är Arabellas skönhet inte naturlig, utan konstgjord. Arabella lurar 
Jude att gifta sig med henne genom att påstå att hon är gravid. Jude tror henne och de 
                                                      
23 Många kritiker menade ändå att Hardy till och med efterapat Zola i Jude, men senare har forskare 
varit ambivalenta till att koppla ihop honom med naturalismen (se till exempel ”Hardy and the 
Naturalists: Their Use of Physiology” (1951) av William Newton).  
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gifter sig och flyttar in tillsammans. Äktenskapet blir ändå kort, eftersom de inte kan 
komma överens och efter en dramatisk scen flyttar Arabella till Australien med sina 
föräldrar medan Jude bestämmer sig för att fullfölja sin dröm om att studera i 
Christminster.  
I sin jämförelse av Jenny och Arabella lägger Schaffer mycket vikt vid 
deras utseende. Hon uppmärksammar att de båda utseendemässigt representerar den 
viktorianska ”fallna kvinnan”: ”Both girls have ’coarsness’, a ’round’ bosom, a ’rich’ 
complexion, and ’full lips’. The sexual opulence of their bodies reveals their essential 
amorality” (Schaffer 1996, 265). Schaffer menar att det som skiljer dem åt är att Jenny 
är oskyldigt ovetande om hennes problematiska ställning, medan Hardys Arabella 
både är medveten om sin ställning och utnyttjar den. Schaffer skriver:  
Malet's fallen woman sins through her own innocence, and the almost pastoral 
simplicity with which she views her own fate very nearly redeems her. Hardy's fallen 
woman, however, is both knowing and treacherous. (Schaffer 1996, 265) 
 
I Schaffers analys blir graden av medvetenhet den avgörande faktorn. I ett annat 
exempel skriver hon om en scen i början av böckerna där den manliga karaktärens 
förhållande till Arabella/Jenny avslöjas:  
Interestingly enough, Colthurst briefly suspects that Jenny has manipulated him (she 
hasn't), whereas Jude briefly believes that Arabella would never manipulate him (she 
has). What this means is that Malet's novel implicitly critiques the self-interested 
ideology that Hardy would later adopt in Jude the Obscure, while Jude the Obscure 
explicitly satirizes the sort of idealistic morals that Malet gives the hero of The Wages 
of Sin. (Schaffer 1996, 265) 
 
Schaffers syn på karaktärsparens förhållande till varandra är hård och i jämförelsen 
sätts Arabella i en mycket ofördelaktig dager. Det att Arabella manipulerar Jude kan 
också ses som en följd av att Jude är lättmanipulerad eller att han låter det ske. Trots 
det är Schaffers närläsning av till exempel karkatärernas utseendemässiga likheter 
trovärdig, där hon tar upp likadana adjektiv som används om både Jenny och Arabella. 
Schaffer uppmärksammar tots allt själv att de utseendemässiga attributen också hör 
ihop med den mer allmänna viktorianska ikonografin för ”den fallna kvinnan” 
(Schaffer 1996, 265). Det i sin tur gör att karaktärerna inte direkt kan kopplas ihop 
endast på basis av de yttre attributen. Genom att ändå läsa Arabella och Jenny som 
påverkade av naturalismens determinism kommer andra sidor fram hos karaktärerna, 
speciellt genom en viss scen.   
Colthurst målar i början av Wages en tavla med namnet ”Road to Ruin” 
som omedelbart gör honom till ett känt namn inom konstvärlden. Tavlan visar sig 
föreställa honom själv och Jenny ute på en skogsväg, där de båda i bokens första del 
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begår sin ”synd”. Colthursts tavla och dess titel fungerar som ett omen för vad som 
komma skall i romanen; Jennys och Colthursts synd kommer att leda dem båda i 
fördärvet. Ett oundvikligt öde som ekar av determinsim. Tavlan föreställer en kvinna 
och en man på en väg. Mannen står med ryggen åt betraktaren och lutar sig mot en 
port. Kvinnan är på väg uppför vägen på andra sidan porten och beskrivs på följande 
sätt:  
She had paused – suddenly, as it appeared – turned round, looked back. She held herself 
perfectly erect, her head thrown up, her lips parted in laughter. Her left hand was raised 
pushing back the loose coils of hair which spread, a dark cloud, above the rounded 
sweep of cheek and chin. The other was extended as in invitation; while the wind, 
taking the skirt of her simple, gray-winsey dress and blowing in closely against her, 
revealed the fine curves of her form from waist to knee, and the knee to ankle. An ideal 
woman of the people, primitive, vigorous, deep-chested, well-set on her feet, nothing 
feeble nor mesquine about her; fitted to be the mother of healthy, handsome, firm-
limbed children.  (Malet 1891, 73) 
 
Kvinnan på bilden föreställer Jenny, och mannen Colthurst. Jenny porträtteras 
fördelaktigt som en frisk, lantlig och öppen kvinna. Catherine Delyfer menar att Malet 
hittat inspirationen till Colthurts tavla i George Clausens Girl at the Gate (1889), där 
en kvinna står vid en port och tittar rakt mot betraktaren med en motvillig blick 
(Delyfer 2015, 59)24. Colthursts målning skiljer sig ändå från Clausens, genom att 
Colthurst målat in en man med ryggen vänd mot betraktaren. På det här viset menar 
Delyfer att Malet inkorporerat målaren, det vill säga den manliga blicken på kvinnan. 
Hon skriver:  
By emphasizing the beholder’s participatory agency, Colthurst’s portrait of a woman 
rejects the invisible, omniscient eye of earlier realism to construct an individual, 
subjective, embodied viewpoint which potentially allows women to become subjects 
rather than objects of the gaze. (Delyfer 2015, 59) 
 
Enligt Delyfers analys får Jenny på det här sättet en möjlighet att fungera som subjekt, 
istället för objekt, genom att Colthursts position synliggörs. Delyfers analys kan 
kritiseras med att den manliga blicken trots allt finns kvar fastän den synliggörs, men 
genom att målaren materialiseras i målningen, finns det på ett annat sätt möjlighet för 
betraktaren att ifrågasätta den.  
 I Jude porträtteras Arabella i en liknande scen som Colthursts målning. 
Scenen hör till en av romanens nyckelscener och äger rum då Jude och Arabella lämnar 
varandra och Arabella rusar ut på vägen utanför. Föregående dag har Jude och Arabella 
                                                      
24 Å andra sidan påminner Colthursts målning också om Jules Bastien-Lepages målning L’amour au 
Village (1882), där en kvinna står med ryggen vänd åt åskådaren på andra sidan en port, och en man 
(med ansiktet mot åskådaren) står och samtalar med henne på andra sidan. Colthurst jämförs också i 
Wages med Bastien-Lepage (Malet 1891, 104).  
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grälat om att slakta en gris. Arabella vill låta grisen dö långsamt för att inte förstöra 
köttet, medan Jude vill visa djuret förbarmande och döda det snabbt (vilket han också 
till slut gör). Följande morgon, en söndag, fortsätter de gräla och det hela eskalerar i 
att Arabella rusar ut på vägen:  
[...] out of which she went with a set face, and into the highway. Here she began to 
saunter up and down, perversely pulling her hair into a worse disorder than he had 
caused, and unfastening several buttons of her gown. [...] People were going along the 
road, dressed in their holiday clothes; they were mainly lovers – such pairs as Jude and 
Arabella had been when they sported along the same track some months earlier. These 
pedestrians turned to stare at the extraordinary spectacle she now presented, bonnetless, 
her dishevelled hair blowing in the wind, her bodice apart, her sleeves rolled above her 
elbows for her work, and her hands reeking with melted fat. (Hardy 1963, 80) 
 
Scenen kan läsas som en mycket mörk parodi på Jenny i tavlan ”Road to Ruin”. 
Intressant är också vad Jude tänker i samband med scenen:  
Their lives were ruined, he thought; ruined by the fundamental error of their 
matrimonial union: that of having based a permanent contract on a temporary feeling 
which had no necessary connection with affinities that alone render a life-long 
comradeship tolerable. (Hardy 1963, 80 min kursiv)  
 
Användningen av ordet ”ruined” för i det här fallet tankarna till Colthursts målning 
”Road to Ruin”. Känslorna Jude ger uttryck för stämmer också överens med de 
Colthurst känner i samband med Jenny och deras ”temporary feeling” ute på 
skogsvägen.  
Talia Schaffer har redan visat på att Arabella och Jenny har många 
utseendemässiga likheter, vilka också kommer fram här. Schaffer, liksom till exempel 
Catherine Delyfer ser också direkta kopplingar mellan Jenny och dikten ”Jenny” av 
Dante Gabriel Rossetti (1870), som handlar om en prostituerad ur en av hennes 
manliga kunders perspektiv. Utseendemässigt har Rossettis Jenny ändå mer 
gemensamt med Hardys Arabella ute på vägen:  
 
Lazy laughing languid Jenny,  
Fond of a kiss and fond of a guinea 
[...] 
Why, Jenny, as I watch you there,—  
For all your wealth of loosened hair,  
Your silk ungirdled and unlac’d  
And warm sweets open to the waist  
You know not what a book you seem,  
Half-read by lightning in a dream! 
(Rossetti 1870, ingen sidnumrering) 
 
Liksom Rossettis Jenny är Arabellas kläder uppknäppta, håret löst och utspritt och 
grisfettet över armarna gör henne till en grotesk uppenbarelse. Rossettis Jenny ligger 
lugnt och fridfullt sovande i den manliga betraktarens famn, medan hon i Hardys 
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version kan ses vakna upp och visa sitt ”verkliga” ansikte. Det som ändå skiljer 
Arabella åt från både Rosettis Jenny och Malets Jenny, är att Arabella aldrig (i alla fall 
explicit) arbetar som prostituerad. Trots det har Arabella flera manliga älskare under 
bokens gång och det att hon har det vågade jobbet som en kvinnlig bartender, kan 
möjligen också läsas som en hänvisning till prostitution. Det här antagandet stärks av 
den implicita referensen till Rossettis ”Jenny”, liksom till Malets Jenny. Genom att 
Hardy går tillbaka till Malets förebild i Rossettis ”Jenny” och utnyttjar och överdriver 
den ikonografin, blir parodin på Malets Jenny dubbel. Den är både en parodisk kritik 
av Malets tolkning av den prostituerade, liksom en satir på Rossettis ”Jenny”, och ”den 
fallna kvinnan” i ett bredare perspektiv. 
 Rossettis ”Jenny” framställs genom den manliga blicken, medan Malets 
Jenny sliter sig loss från den, både genom framställningen av tavlan ”Road to Ruin”, 
liksom genom bland annat scenen där Jenny kommer till The Connop Trust School, 
där Colthurst undervisar, och fungerar som modell under en lektion. Här kan 
Colthursts blick, liksom läsarens och betraktarens blick på henne läsas som om den är 
i upplösning:  
And then, as he began to pass from easel to easel, Jenny’s face and form became to him 
as one of those terrible, ever-changing, yet ever-stable forms and faces seen in delirium. 
It was everywhere. Here, by the door, an outline of a brow, and cheek, and chin, the 
fine curve of the nape of her neck and shoulder. [...] Jenny angelic and Jenny demonic. 
Jenny feebly inadequate, elegant, barber-block-like, innocuous, full of shrinking 
propriety. Jenny exaggerated, fierce, Cassandra-like, portentous, and fateful. Jenny 
frankly absurd and ridiculous; caricatures of her emphasizing every unhappy trait, 
every doubtfully graceful line of her. Each student, of all the twenty there, absorbed in 
the thought of Jenny. (Hardy 1963, 245–246) 
 
Genom scenen ifrågasätts betraktarens möjlighet att fånga den verkliga Jenny och 
hennes natur. Hon tillåts vara alla attribut och adjektiv på samma gång, utan att statiskt 
fångas upp av en enda blick. Det här kan kontrasteras till Arabella, som får en mycket 
ensidig framställning. 
 Arabella, som kan ses vara en aktiv aktör i Jude: hon reser till Australien, 
gifter om sig, jobbar som bartender och så vidare, är trots allt på många sätt en ensidig 
karaktär. Både Arabellas och Jennys perspektiv framkommer ett antal gånger i 
respektive roman, men där Malet ger utrymme för Jennys känslor och osäkerhet, 
framställs Arabella som ensidigt svartsjuk och beräknande. Första gången läsaren 
presenteras för henne beskrivs hon till exempel som: ”She was a complete and 
substantial female animal – no more no less” (Hardy 1963, 42). Bilden av Arabella 
och därmed den fallna kvinnan, blir således inte ifrågasatt i Jude. Det här kan också 
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tänkas bero på att Arabellas karaktär är en viktig motvikt till romanens determinism. 
Där Jude till följd av sin snällhet och sin naiva karaktär inte kan fly sitt öde, klarar 
Arabella sig däremot genom att manipulera och bedra. Hennes överdrivet osympatiska 
karaktär kan ses som nödvändig för att tydligt kunna kritisera äktenskapslagarna. 
Samtidigt blottar hon naturens grymma lagar om överlevnad. Arabella är den enda25 
karaktären i Jude som kan ses ha ett lyckligt slut i romanen: hon är ute och firar medan 
Jude ligger döende, och inleder en ny relation med kvacksalvaren doktor Vilbert. De 
andra karaktärerna är på ett helt annat sätt bundna till varandras val och öden, liksom 
de är bundna till de misstag de begått tidigare (Judes äktenskap med Arabella, Sues 
äktenskap med Phillotson) och deras släktskap. På det här sättet är Arabella den enda 
karaktären som inte heller påverkas av romanens determinism som dömer både Jude 
och Sue till tragiska öden, till följd av deras släkts ärftliga ”förbannelse” (som innebär 
att det går dåligt för dem i släkten som gifter sig). I likhet med Jude och Sue är Jenny 
likaså från början dömd till sitt öde (vilket manifesteras i tavlan ”Road to Ruin”). 
Schaffer skriver att: ”Arabella’s vulgar carnality makes her a less 
interesting exploration of female identity than the figure of the good yet fallen woman, 
Jenny or Tess, for she reinforces rather than challenges the Victorian mapping of vice 
and virtue” (Schaffer 1996, 267). Men sett ur ett deterministiskt perspektiv kan det ses 
som att Arabella trots allt är mer fri än Jenny i Wages. Jenny kan nämligen aldrig fly 
sitt öde, utan som den ”syndare” hon är straffas hon med döden i slutet av boken 
– vilket också blir Colthursts och Judes öde. Schaffer menar att: “Her ‘road to ruin’ is 
not inevitable, since Colthurst intends to marry her” (Schaffer 1996, 267), men faktum 
är att Colthurst inte i något skede ämnar gifta sig med henne. Genast efter deras romans 
ute på skogsvägen säger Colthurst för sig själv:  
‘Whatever I may fling myself over walls, or tumble into bottomless pits of nothingness 
and go to the devil generally for, I can’t afford to do it for you,’ he added, ‘splendid 
though you are in your way, Jenny Parris.’ (Malet 1891, 58) 
 
Också senare säger han rakt till Jenny: ”’Jenny,’ he stammered, under his breath, ’I 
can’t marry you. You remember that time, three years ago, in P-paris. You know what 
I mean. That was too much. I can’t marry you. You know why’” (Malet 1891, 199). 
Colthursts orsak att inte gifta sig med Jenny är hennes historia som prostituerad. 
                                                      
25 Med undantag för Phillotson som får sin Sue i slutet. Men om det är ett lyckligt slut eller inte är mer 
tvetydigt, eftersom läsaren redan tidigare fått se att Phillotson inte trivts i äktenskapet där Sue varit 
olycklig.  
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Därmed finns det inte i något skede hopp för att Jenny skulle kunna vika undan för sitt 
öde.  
Genom hela bokens gång hemsöks Jenny av sin synd; hon blir tvungen 
att bo som fattig och utstött i London med dottern Dot, och hon kommer aldrig över 
sin kärlek till Colthurst. I det här hänseendet är Arabella mer självständig i och med 
att hon inte låter sitt tidigare äktenskap med Jude hindra henne från att göra de saker 
hon vill. Hon är både handlingskraftig och inte beroende av någon (inte ens av hennes 
och Judes barn, Little Father Time, som hon överlåter i Judes och Sues vårdnad). 
Skillnaden är att Arabellas handlingar framställs som både osympatiska och 
hänsynslös – hon är både slug och beräknande – vilket speciellt kommer fram i slutet 
av romanen där hon bokstavligen lurar Jude till att gifta sig med henne igen. 
Framställningen blir ensidig och varken några mer komplexa känslor, som rädsla och 
oro, besvikelse eller sårbarhet, eller förmåga till riktig kärlek kommer fram.  
 Förutom att Arabella kan läsas som en kritik av äktenskapslagen, har hon 
också andra samhällskritiska sidor. Hennes hår betonas ofta, eftersom hon använder 
sig av löshår. På deras bröllopsnatt inser Jude det här för första gången:  
A little chill overspread him at her first unrobing. A long tail of hair, which Arabella 
wore twisted up in an enormous knob at the back of her head, was deliberately 
unfastened, stroked out, and hung upon the looking-glass which he had bought her. 
(Hardy 1963, 66–67) 
 
Schaffer pekar på att löshåret och smilgroparna (”dimples”) hon medvetet producerar 
är en del av Hardys sätt att få henne att verka onaturlig, beräknande och falsk. Hon 
skriver: ”Hardy gave Arabella a detachable false tail, a debased version of Jenny’s 
long dark coils of hair. When Jenny’s long hair falls down, it is a sign of her innocent 
unconsciousness of her appearance. But Arabella’s long hair signifies her deliberate 
trickery” (Schaffer 1996, 265). Å andra sidan för fokuset på Arabellas hår tankarna till 
den bibliska karaktären Delila i legenden om Samson och Delila. Hardy refererar till 
berättelsen genom en tavla som hänger i baren dit Jude och Arabella går första gången 
de går på en träff (Hardy 1963, 51). I slutet av romanen refererar Arabella också till 
Jude som hennes Samson: ”Finding that her Samson was asleep she entered the 
bedside and stood regarding him” (Hardy 1963, 457). I den bibliska legenden skär 
Delila av Samsons hår för att förinta hans fysiska styrka som sitter i håret. I Jude är 
det däremot Arabellas hår som ligger i fokus. Hennes styrka är hennes manipulation, 
vilken hon avslöjar då hon tar av sig löshåret och Jude inser sakta vad han han gett sig 
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in på. Hänvisningarna till Samson och Delila för fram Arabellas förrädiska sida, medan 
däremot Jennys hår betonar hennes sensualitet och naturlighet.   
Därmed kan Arabella också läsas som en slags parodi på Jennys naiva 
direkthet. Enligt Ben-Porats indelning av olika typer av satirisk parodi (indirekt-, 
direkt satirisk parodi och en kombination av dem) kunde scenen med Arabellas löshår 
falla in under kombinationskategorin, eftersom löshåret också kan kopplas till den 
artificialitet som har med urbaniseringen och staden att göra. På ovan citerade passage 
följer replikskiftet:  
’What – it wasn’t your own?’ he said, with a sudden distaste for her. 
’O no – it never is nowadays with the better class.’ 
’Nonsense! Perhaps not in towns. But in the country it is supposed to be different. 
Besides, you’ve enough of your own, surely?’ 
’Yes, enough as country notions go. But in towns the men expect more, and when I was 
barmaid at Aldbrickham –’  
(Hardy 1963, 67) 
 
Arabella fungerar på det här sättet också som en slags kritik mot urbaniseringen och 
fåfänga. Löshåret indikerar på samma gång att hon har en längtan till att höra till en 
högre klass. Kontrasten mellan Jude och Arabella blir däremd tydlig genom att hon 
längtar och strävar till en högre klass genom att försöka förändra sitt yttre, medan Jude 
strävar till en högre klass genom att försöka utbilda sig och skaffa sig en skolning.  
 Enligt Schaffer är Arabella en grymmare version av Jenny, vilket i viss 
mån stämmer. Men, Arabella har också sidor som visar på en större självständighet än 
vad Jenny har, och hon går fri från det beseglade ödet som Jenny är dömd till från 
början av Wages. Hennes överdrivet osympatiska karaktär hjälper till att betona 
problematiken i samband med att ingå ett äktenskap endast på basis av fysisk attraktion 
ur mannens perspektiv, medan Jennys mer sympatiska karaktär lyfter fram 
problematiken ur ett kvinnligt perspektiv (Colthursts som inte vill gifta sig med henne 
trots att de har ett gemansamt barn och hon har svårt att klara sig på egen hand). 
Likheter mellan de båda karaktärerna finns i deras utseende, som kan ses ha sin grund 
i Rossettis dikt ”Jenny” och den allmänna ikonografin om ”den fallna kvinnan”. 
Speciellt scenen med Arabella ute på vägen ekar av Rossettis Jenny, liksom den ekar 
av Colthursts tavla ”Road to Ruin”, vilket gör att den kan läsas som en dubbel parodi. 
I det här hänseendet blir Arabella en kritik mot den fallna kvinnan (med förebild i 
Rossettis ”Jenny”) och Malets tolkning av henne. Schaffer menar att Arabella 
förstärker bilden av den klassiska viktorianska kvinnan, men jag förespråkar att 
Arabella kan ses som ett resultat av Hardys influenser av naturalismens determinism. 
 40 
Därmed behöver Arabella inte vara en direkt reaktion på Jenny, trots de många 
likheterna, utan en karaktär som hjälper till att befästa samhällskritiken. En annan 
samtida karaktärstyp som också fungerade samhällskritisk är the New Woman.  
 
 
2.3.2 Mary och Sue – the New Woman och spräckandet av illusioner 
I och med att kvinnorollen i både samhället och litteraturen började frigöras från sina 
strama ramar uppstod nya sätt att gestalta kvinnan. Fenomenet manifesterades i den så 
kallade nya kvinnan, the New Woman, som blev till både ett begrepp och en rörelse i 
slutet av 1800-talet. Elaine Showalter skriver i Sexual Anarchy: Gender and Culture 
at the Fin de Siècle (1990) att: ”the sexually independent New Woman criticized 
society’s insistence on marriage as woman’s only option for a fulfilling life” 
(Showalter 1990, 38). Inom litteraturen tog sig den nya kvinnorollen uttryck i den så 
kallade New Woman-romanen, och i New Woman-karaktären som kännetecknades av 
att hon var självständig, utbildad och ointresserad av att gifta sig (Buzwell 2014, ingen 
sidnumrering). I både Mary Crookenden och Sue Bridehead finns det drag av New 
Woman-karaktären, men Hardys och Malets syn på, och behandling av karaktärens 
möjligheter skiljer sig åt.  
 I jämförelsen av Mary och Sue lägger Talia Schaffer vikt på deras 
handlingsmönster och deras karaktärsdrag:  
Like Mary, Sue has to leave school after spending an accidental, misinterpreted night 
with the male protagonist. [...] Equally, Mary and Sue are both regarded as sexually 
’cold’ by their would-be lovers. Hardy even absorbed Malet’s description of her 
heroine’s modernity. Mary is ’so delicate and exquisite a product of high civilisation’, 
and ’that endlessly interesting and somewhat abnormal product of our nineteenth 
century civilisation – the modern girl’. ’How modern you are!’ Jude tells Sue, and ’you 
are quite a product of civilization.’” (Schaffer 1996, 268–269) 
 
Schaffer uppmärksammar att både Sue och Mary beskrivs som sexuellt kalla 
karaktärer, men Marys sexualitet vaknar upp genom Colthurst, (”the snow melted”, 
Malet 1891, 265) och Sue upplever svartsjuka i fråga om Arabella (t.ex. Hardy 1963, 
291–295). Förutom ovan nämnda adjektiv tar Schaffer också upp att Mary och Sue 
beskrivs av böckernas andra karaktärer som spöklika (”ghostly”, ”phantom”, Schaffer 
1996, 269–270). Exemplen hon tar fram visar på att karaktärerna beskrivs med samma 
eller liknande adjektiv, nästan ord för ord och hon hittar liknande scener i båda 
böckerna där karaktärerna är med, vilket till största del gör hennes observationer 
trovärdiga. Samtidigt knyter speciellt adjektivet ”modern” de båda karaktärerna till 
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den bredare New Woman-traditionen, vilket gör att det är svårt att se Hardys 
användning av ordet som en direkt konsekvens av att han läst Wages. I fråga om New 
Woman-tematiken menar Schaffer att Sue fungerar som ett sätt att attackera Malets 
New Woman-karaktär Mary: ”Sue Bridehead is not a New Woman, but a satire of 
another author's New Woman” (Schaffer 1996, 262). Kan alltså Sue läsas som en New 
Woman-karaktär, eller ännu väsentligare; kan Mary läsas som en? 
Mary och Sue besitter båda flera karaktärsdrag som passar in på 
definitionen av ”den nya kvinnan”. Sue har studerat och är mycket beläst och bra på 
att argumentera. Då Phillotson och Sue separerat säger Phillotson till exempel till sin 
vän Gillingham: ”I can’t answer her arguments – she has read ten times as much as I. 
Her intellect sparkles like diamonds, while mine smoulders like brown paper… She’s 
one too many for me!” (Hardy 1963, 276). Mary är inte lika beläst som Sue, men 
kommer in på en konstskola och vill utbilda sig till konstnär. De är dessutom båda 
kritiska och oentusiastiska till att gifta sig och är beredda att handla självständigt och 
göra självständiga beslut. Men, å andra sidan finns det mycket i de båda karaktärernas 
sätt och handlingsmönster som ifrågasätter deras roller som New Woman-karaktärer. 
Mary är till exempel beroende av finansiellt stöd från sin farbror Kent Crookenden, 
till skillnad från Sue som kan försörja sig själv genom sitt yrke som målare av 
ecklastiska målningar. Däremot misslyckas Sue i sin karriär till följd av att hon först 
gifter sig med Phillotson och sedan blir utfryst av samhället då hon är med Jude – något 
som kan ses som att äktenskapslagarna förhindrar hennes frihet. Catherine Delyfer 
skriver:  
[…] Thomas Hardy’s Jude the Obscure (1895) and Mrs Everard Cotes’s A Daughter 
of Today (1894) offer examples of heroines who fail to achieve success in their chosen 
artistic fields. [Antonia] Losano argues that this dearth of positive models is due to the 
misogyny that was an integral part of Aestheticism and Modernism, which set up 
ideological barriers for female writers and artists. (Delyfer 2015, 76) 
 
I enlighet med Delyfer kan Sues misslyckande inom sin karriär läsas som en antites 
till New Woman-karaktären. Delyfer ser däremot Mary som en positiv kvinnlig 
konstnärsförebild, men uppmärksammar att hennes roll är ambivalent. Det finns 
nämligen många faktorer som också talar emot att Mary kan läsas som en New 
Woman-karaktär. Hon är inte bara finansiellt beroende, utan hon bestämmer sig 
dessutom för att ge upp sin utbildning på the Connop School:  
[...] The demand he [Colthurst] makes is too great; I am not equal to meeting it. I must 
give up trying to be modern, and professional, and all that. It is beyond me. Of course 
it is disappointing – tremendously disappointing – but I must resign myself to re-
entering the ranks of ordinary, commonplace young womanhood. (Malet 1891, 300) 
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Det att Mary ger upp sin utbildning talar delvis emot den handlingskraftiga och 
självständiga New Woman-karaktären. Men samtidigt tar citatet fram Marys relation 
till Colthurst, som på ett avgörande sätt för fram en annan syn på Mary och New 
Woman-karaktären. Colthurst fungerar som en karaktär som bryter igenom Marys 
societetsfasad, och därmed igenom hennes roll som en traditionell viktoriansk 
kvinnokaraktär. Första gången Mary och Colthurst träffas beskrivs det som: 
”Something in Colthurst’s presence, in his restless, comprehensive glances, 
disconcerted her. She feared she had adopted a rôle she was unequal to playing” (ibid. 
113, original kursiv). Genom att använda ordet ”roll”, understryker Malet att Colthurst 
avslöjar den statiska kvinnorollen som Mary satts i. Istället tar han fram mer ”äkta” 
och direkta känslor i Mary, sådana som annars inte fått synas i societetslivet och sådana 
som inte heller passade in i kvinnorollen. 
Till skillnad från Colthursts och Marys relation, som går ut på att 
Colthurst bryter ner Marys endimensionella kvinnoroll, förstärks Sues 
endimensionalitet genom Jude. Ett tema som Schaffer tar upp och som även många 
feministiska forskare lagt vikt vid, är hur Sue helt och hållet konstrueras av Judes och 
Phillotsons blickar. Schaffer skriver: ”By comparing Jude with Wages, we can see that 
much of Sue’s incomplete subjectivity comes from her unawareness of her own 
objectification rather than from the mere fact that she does get objectified” (Schaffer 
1996, 269). Jude idoliserar Sue och har svårt att möta hennes riktiga jag. Hon kommer 
första gången in i romanen som ett fotografi (Hardy 1963, 90) och Jude följer under 
en längre tid med henne på avstånd, vilket gör att han kan upprätthålla sin egen bild 
av henne utan att behöva möta henne i verkligheten. Senare i romanen medger han 
också: ”’It is very odd that–’ He stopped regarding her. / ’What?’ / ’That you are often 
not so nice in your real presence as you are in your letters!’” (Hardy 1963, 197). 
Replikskiftet förstärker Judes bild av Sue som en slags fantasi. Senare säger han: ”You 
are upon the whole, a sort of fay, or sprite – not a woman!” (ibid. 426). I artikeln ”Sue 
Bridehead and the New Woman” (vilken också Schaffer refererar till) skriver John 
Goode att:  
Sue is more than anything an image; that is literally how she comes into Jude’s life, as 
a photograph, and how she is continually represented to us throughout the novel 
–  dressed in Jude’s clothes, walking in the distance with Phillotson, looking like a heap 
of clothes on the floor of St Silas’s church. (Goode 1979, 104) 
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Det här kan kontrasteras till Mary som enligt Catherine Delyfer befriar sig från den 
manliga blicken: ”The heroine removes herself from the customary role of art object 
by becoming a painter and controlling the means of artistic production.” (Delyfer 
2015, 65). Där Mary kan ses frigöra sig från den manliga blicken är Sue fångad av 
den, utan att kunna göra sig fri.  
De mest avgörande scenerna för Marys och Sues karaktärer kommer 
fram mot slutet av respektive bok. Sue förändras radikalt i och med att hennes barn 
hängs av Little Father Time. Hennes tidigare kritiska förhållning till både religion och 
äktenskapet får sig en törn och hon söker istället tröst i kristendomen. Hon blir 
övertygad om att Phillotson är hennes enda och rätta make och återvänder till honom. 
Därmed förstärks Sues tragedi, i och med att läsaren vet vilka aversioner hon sexuellt 
känner gentemot Phillotson. Hon blir en kulminering av det som Hardy i förordet talar 
om som romanens mål: ”to tell, without a mincing of words, of a deadly war waged 
between flesh and spirit” (Hardy 1963, vi). I Sue blir det den andliga sidan som vinner, 
men på bekostnad av hennes eget välmående. På så sätt kan det tolkas som att Sues 
ultimata bestraffning blir att hon blir troende och följer de kristna lagarna. I Marys fall 
fungerar det däremot tvärtom. Hon finner en slags själsro genom kristendomen i slutet 
av boken, då hon inser att hon och Jenny är jämlikar, trots Jennys mörka bakgrund 
som prostituerad:  
For this woman’s [Jenny’s] unconquerable pride in, unconquerable belief in James 
Colthurst – a pride and belief rivalling her own yet divided from it by so frightfully 
different a past – was positively staggering to her reason. That roads, distinct as those 
leading upward to paradise, down into the abyss, should reach precisely the same end; 
that she – she, Mary Crookenden, proudly clean in mind and body – that she and this 
poor dying prostitute should share the same longing, the same faith, the same devotion 
– should find their deepest joy, their deepest sorrow in love of the same man – was to 
bewildering a revelation of equality, of the brotherhood which, despite all our placings 
of higher and lower, still binds human beings together with bonds stronger than class 
and creed, stronger than vice and virtue, strong as life and death itself. (Malet 1891, 
450) 
 
Marys insikt blir en slags sista bekräftelse på hennes personliga förändring under 
romanens gång, från en kokett societetsdam till en skonande älskare. Sues förändring 
går å sin sida åt ett annat håll. Här blir den logiskt argumenterande Sue till en blint 
troende karaktär. Således betonar de båda karaktärernas förändring inte bara New 
Woman-karaktärens öde, utan också romanernas förhållande till kristendomen. Sues 
öde fungerar som en kritik mot det förblindade följandet av kyrkans äktenskapslagar, 
medan Marys insikt däremot, med hjälp av kristendomen, kritiserar det skenheliga 
dömandet av ”den fallna kvinnan” och hennes sexualitet.  
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Ett av de attribut som Schaffer räknar upp som liknande för Mary och 
Sue är att: ”Mary’s imagination makes her remember a dead rabbit too well for her 
own comfort, and Sue possesses a similarly disturbing power of visualizing nasty 
animals, especially Poe’s ’The Raven’” (Schaffer 1996, 268). Vad Schaffer ändå 
missar är att Sue inte bara har en förmåga att framkalla eller visualisera djur, som 
hennes och Judes faster beskriver det: ”’She’d bring up the nasty carrion bird that 
clear,’ corroborated the sick woman reluctantly, ’as she stood there in her little sash 
and things, that you could see un a’most before your very eyes. [...]’” (Hardy 1963, 
132), utan Sue beskrivs också själv genomgående som en fågel. Jude säger till henne: 
”Because – I can see you through your feathers, my poor little bird!” (ibid. 253) eller 
”Have breakfast with me now you are here, my bird” (ibid. 404) och Sue talar också 
om sig själv som en fågel: ”’The little bird is caught at last!’ she said, a sadness 
showing in her smile. / ’No – only nested,’ he [Jude] assured her” (ibid. 322) och då 
Sue, Jude och Little Father Time går på en jordbruksmässa, beskriver berättaren henne 
som:  
Sue, in her new summer clothes, flexible and light as a bird, her little thumb stuck up 
by the stem of her white cotton sunshade, went along as if she hardly touched the 
ground, and as if a moderately strong puff of wind would float her over the hedge into 
the next field. (Hardy 1963, 352) 
 
Fågeln är en passande liknelse, eftersom Sue är så svårfångad och hennes konturer 
svävande. Hennes kroppsbyggnad är liten och skör och hon verkar hela tiden vara på 
flykt från sig själv. Fågeln kan läsas som en symbol för frihet, men genom att Sue får 
ett så tragiskt slut i romanen och hålls fången av de äktenskapliga lagarna blir den här 
liknelsen inte bara tragisk utan också ironisk i fråga om den moderna kvinnans 
möjligheter till självständighet.  
Sues svårfångade karaktär förstärks av hennes oförmåga att 
kommunicera och uttrycka sina känslor. Judes och Sues relation definieras av att de 
konstant är osäkra på var de har varandra känslomässigt. Det saknas en öppenhet i 
deras relation, vilket får långtgående följder. Sue återhåller flera gånger information 
för Jude och vill inte heller avslöja sina känslor. Ett exempel är efter att Sue flyttat ut 
ur deras gemensamma hem med Phillotson och Jude berättar att han och Arabella 
kommer att skiljas. Jude har utgått från att de nu kommer att vara älskare och kunna 
dela rum, men Sue vill inte gå med på det. Jude berättar öppet om sina känslor för 
henne, men Sue döljer sina: ”Even at this obvious moment of candour Sue could not 
be quite candid as to the state of that mystery, her heart” (Hardy 1963, 287). Och Jude 
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utbrister senare i samma kapitel: ”Sue, sometimes, when I am vexed with you, I think 
you are incapable of real love” (Hardy 1963, 289). Sue är klart distanserad från sina 
känslor. Flera gånger under bokens gång försöker Jude övertala henne att bekänna att 
hon älskar honom. Sues oförmåga att tala öppet om sina känslor är också det som från 
första början leder in henne i äktenskapet med Phillotson. Efter bröllopet beskrivs 
mötet mellan henne och Jude: ”She looked into his eyes with her own tearful ones, and 
her lips suddenly parted as if she were going to avow something. But she went on; and 
whatever she had meant to say remained unspoken” (Hardy 1963, 210). Sues oförmåga 
till att kommunicera gör det i längden möjligt för Jude att upprätthålla den 
idealiserande bilden av henne. Samtidigt kan Sues oförmåga till att tala ses som en 
följd av att hennes “roll” aldrig blir ifrågasatt eller spräckt.  
Det Malet i princip gör är att hon i Colthurst skapar en modern man, som 
uppmuntrar och utmanar Mary till att fullfölja sina konstnärsdrömmar och till att 
studera. Colthurst ser något mer i Mary, en potential och ett djup under ytan, medan 
Jude å sin sida fastnar vid Sues eteriska personlighet och idealiserar henne utan att 
utmana henne. Den manliga blicken blir således avgörande, inte bara genom att den 
har en tendens att objektifiera, utan också eftersom den avslöjar förhållningssättet till 
den moderna kvinnan. Där Colthurst och Mary kan upprätta en mer jämlik relation, 
blir Judes och Sues relation ytlig till följd av att den enbart baserar sig på den bild Jude 
har av Sue och inte en djupare förståelse för henne. Samtidigt är det intressant att Sue 
å sin sida verkar ha den förmåga Jude inte besitter: att spräcka illusioner. John Goode 
menar att kombinationen av Sues intellekt och inkonsekvens gör att hon så bra klarar 
av att bryta ner de manliga karaktärernas argument, Goode skriver: ”I don’t think that 
this confusion entails confusion on Hardy’s part, for it is as a confusing image that Sue 
is effective in breaking down Jude’s illusions” (Goode 1979, 104). Med andra ord 
fungerar relationen mellan Jude och Sue åt andra hållet än i Wages mellan Colthurst 
och Mary: Colthurst bryter ner Marys traditionella kvinnoroll, medan Sue bryter ner 
Judes illusioner om äktenskapet och kyrkan. 
Sammanfattningsvis är varken Mary eller Sue helt och hållet entydiga 
New Woman karaktärer. Där Sue är ekonomiskt självständig är Mary inte det, där Sue 
är beroende av de manliga karaktärernas blickar är Mary inte det, och där Sue klarar 
av att ifrågasätta de andra karaktärerna och deras föreställningar, gör inte Mary det. 
Därför blir det också svårt att se Sue som ett direkt svar på Malets Mary. Snarare riktar 
sig kritiken mot, eller oförståelsen för, New Woman-karaktären överlag. I det här fallet 
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kan Hardys kritik läsas som Ben-Porats direkta satiriska parodi, det vill säga att den i 
första hand riktar sig mot ett samhälleligt fenomen och inte mot något i det parodierad 
verkets värld. Sues inkonsekventa och svårfångade personlighet är en följd av Hardys 
sätt att gestalta henne som en fågel och hans sätt att föra fram henne genom de manliga 
karaktärerna, som inte klarar av att utmana eller ifrågasätta bilden av henne. På det här 
sättet upprätthåller Sue illusionen om sig själv, men spräcker de andras illusioner. 
Hardys version av New Woman-karaktären kan därmed läsas som ett 
ställningstagande för att den moderna och nya kvinnan endast är en ytlig chimär som 
inte har någon förankring i verkligheten – men å andra sidan kan Sues inkonsekventa 
karaktär ses som ett svar på modernismens ofta motsägelsefulla karaktärer. Mary å sin 
sida får sin självbedrägliga roll ifrågasatt och kan via det befria sig från den. Hur de 
manliga karaktärerna Jude och Colthurst däremot fungerar i romanernas värld och 
speglar det samtida samhället går jag närmar in på i följande kapitel.  
 
 
2.3.3 Colthurst och Jude – romantiska drag och pessimistisk framåtsträvan  
Den så kallade fin-de-siècle perioden förde med sig en kluvenhet inför det nya 
århundradet genom både oro och pessimism, liksom framtidshopp. Flera av 
tendenserna finns också närvarande i Jude och Wages och dragningen mellan längtan 
tillbaka i tiden och optimistiska framtidsutsikter går specifikt att hitta i de manliga 
huvudpersonerna Jude Fawley och James Colthurst, som kan läsas som kluvna mellan 
romantiken och den stundande modernismen.  
Relationen mellan Jude och Colthurst är inte lika självklar som mellan 
de två romanernas andra karaktärer. De båda dras mellan två kvinnor till följd av att 
de begår ett ”misstag” i romanernas början, vilket utgör grundproblematiken i båda 
romanerna. De kommer från enkla förhållanden och försöker ta sig upp i världen 
genom utbildning (Jude) och konst (Colthurst). Om deras likheter skriver Schaffer:  
Jude’s artistic skill faintly reflects Colthurst’s artistic genius, his poverty resembles 
Colthurst’s, and even his boyhood employment of scaring crows may encode a 
reminiscence of Colthurst’s self-description as ’another poor wretch made an example 
of – hung up like a crow by one wing in a cornfield to warn other crows of filling their 
crops with forbidden pleasure’s.’ (1996, 273) 
 
Som i jämförelsen mellan de andra karaktärerna, lägger Schaffer också här 
tyngdpunkten på användningen av liknande ord i samband med karaktärerna. Men i 
det här fallet är grunden för jämförelse ändå svag. Hon skriver att Jude liknat Colthurst 
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mer i Hardys tidigare version av Jude26 (Schaffer 1996, 273), men i den slutgiltiga 
versionen hittar hon få direkta likheter mellan de två.  
Som läsare går det inte att undvika att det är ett långt steg mellan 
Colthurst och Jude. Båda karaktärerna kommer från anspråkslösa förhållanden, men 
deras livshållning och deras förhållande till de andra karaktärerna i böckerna är 
fundamentalt olika. Colthurst besitter en stark, men också mörk och hotfull charm, 
medan Judes personlighet är betydligt blekare och mjäkigare än Colthursts – där 
Colthurst har förmågan att utmana och påverka de andra karaktärerna är Jude däremot 
den som själv blir påverkad av de andra karaktärerna, som vi sett i föregående kapitel.  
Det finns ändå mer djupgående attityder hos både Jude och Colthurst 
som förenar dem, vilket Schaffer förbiser. Framför allt deras sätt att förhålla sig till 
dåtid och framtid. Deras kluvenhet kommer fram på olika sätt och på olika nivåer i de 
båda romanerna, men mest konkret gestaltas kluvenheten i deras dragning mellan 
deras tidigare och nya älskare. Jude och Colthurst förenas av det val de behöver göra 
för att kunna komma vidare i livet och för att kunna leva ut deras ambitioner inom 
konsten och universitetsvärlden: de behöver båda lämna sina första älskare för att 
kunna gå vidare. Då Jude och Arabella går skilda vägar efter grisslakten är han äntligen 
fri att ta sig till Christminster, och Colthurst behöver hålla en distans till Jenny för att 
kunna fullfölja sina konstnärsambitioner. Samtidigt kan de aldrig helt och hållet släppa 
relationen till sina tidigare älskare. Jude spenderar senare en natt med Arabella (Hardy 
1963, 219–220) och känner sympati för henne då hon besöker honom för hjälp: [A:] 
”[…] ’I am in trouble, and have nobody to help me!’ / […] There was a silence. An 
inconvenient sympathy seemed to be rising in Jude’s breast at the appeal” (ibid. 317). 
Senare gifter sig Jude också med Arabella igen. På samma sätt känner Colthurst 
sympati (men också avsky) mot sin tidigare älskare Jenny och har svårt att helt och 
hållet lämna henne och barnet Dot bakom sig. Han varken gifter sig eller lämnar Jenny 
och Dot, utan fortsätter att ekonomiskt underhålla dem. Resultatet blir att både 
Arabella och Jenny hänger kvar i Judes och Colthursts liv och fungerar som 
påminnelser om de misstag de tidigare begått. Ambivalensen mellan de två älskarna 
är en faktor som klart förenar de båda romanerna, men i Judes och Colthursts 
                                                      
26 Schaffer refererar till Patricia Inghams artikel och skriver: ”Originally, Jude aspired to Christminster 
simply because it was Sue’s home – just as Colthurst sees Surrey sanctified by Mary’s residence” 
(Schaffer 1996, 273).  
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personlighet finns också en kluvenhet som för fram ambivalensen mellan dåtid och 
framtid.  
 Colthurst beskrivs genom hela Wages som en kluven personlighet. Han 
dras mellan två dominerande sidor inom sig: ”the intellectual side” och ”the emotional 
side”. Vardera sida är turvis dominerande i hans interaktion med olika människor. Det 
beskrivs som: ”He had two distinct sides to his nature which were for ever playing a 
game of skill, so to speak, with each other”, de båda sidorna beskrivs som: ”[…] of 
whom the first is ardent, passionate, reckless, sensuous, sensitive, and the second 
strong, hard, ambitious, doggedly self-confident and self-assertive […]” (Malet 1891, 
40). Colthursts personlighet passar bra in under fin-de-siècle fascinationen för dubbla 
medvetande. I samtida verk som till exempel Robert Louis Stevensons The Strange 
Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886), liksom Oscar Wildes The Picture of Dorian 
Gray (1890) finns samma tematik. Michael Saler skriver i The Fin-de-Siècle World:  
First, fin-de-Siècle culture was distinguished by a pervasive recognition of ’double 
consciousness,’ a phrase initially deployed by mid-Victorian psychologists to denote 
human self-reflexivity. The period tended to accept and promote the early Romantics’ 
emphasis on the pluralistic nature of human consciousness, in contrast to the penchant 
of many Victorian thinkers to represent the self as rational, unified, and stable. (Saler 
2015, 3) 
 
Colthurst två sidor blir både ett direkt eko till romantikens syn på människans psyke, 
liksom till den samtida fascinationen för dualistiska medvetande. Han kan ses som 
urbilden av det romantiska konstnärsgeniet; impulsiv och driven av sina känslor och 
beredd att offra så gott som allt för konstens skull. Men, å andra sidan skvallrar hans 
målningar om modernism. Han personifieras av sin strävan till att skapa något nytt 
inom konsten: ”’He is an innovator,’ that gentleman had said, ’and regards many of 
our cherished traditions very irreverently” (Malet 1891, 141). Colthurst vill förnya och 
utmana de rådande konventionerna, men ställer sig kritiskt till berömmelse: ”Success 
is a mirage which leaves you as thirsty as it found you in the end” (ibid., 119), han 
genomskådar de samhälleliga konventionerna och kan kritisera dem. Genom det 
skiljer han sig tydligt från Jude. Det är först genom Sues kritik av kyrkan och 
äktenskapet som han klarar av att se på dem kritiskt.  
Colthurst målningar möts av upprörda känslor bland åskådarna: ”There 
was unquestionably a sinister vein in him, a rather morbid enjoyment of all that is 
strange, jarring, unexpected, abnormal” (Malet 1891, 36). Catherine Delyfer hittar 
likheter mellan Colthursts konst och den under sin samtid skandalomsusade 
modernisten Edouard Manets målningar (2015, 57). Delyfer skriver: ”Not only is 
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Colthurst clearly a plein-air artist, but he is also a social Realist, a Naturalist with an 
‘original view of beauty’” (2015, 58). Genom Colthursts konst framträder hans 
framåtsträvande karaktär: ”that of passionate belief in the function of art in the social 
and philosophic evolution of the immediate future” (Malet 1891, 175). Han är konstant 
på väg framåt, besluten att utvecklas inom sitt konstnärskap och att utveckla själva 
konsten, och samtidigt ohjälpligt bunden av sitt förflutna. Samtidigt visar hans 
konstnärliga koppling till realismen och naturalismen på hans sanningssökande 
karaktär och hans förankring i verklighten, vilket kan kontrasteras till Judes 
drömmande och illusionstyngda personlighet.  
 Judes tydligaste karaktärdrag är hur han låter sig (vilse)ledas av 
illusioner, både i fråga om hans besatthet av staden Christminster och hans möjligheter 
till akademisk utbildning, liksom i fråga om Sue. Kevin Z. Moore skriver i The Descent 
of Imagination: Postromantic Culture in the Later Novels of Thomas Hardy (1990) att 
Jude karakteriserar en romantisk idealism (Moore 1990, 44). Moore jämför Jude med 
Don Quijote: ”He is a man possessed by a fabulous form of consciousness which 
cannot dispossess itself of its enchantments” (Moore 1990, 44). Också Sue beskriver 
honom specifikt som en Don Quijote i romanen: ”You are Joseph the dreamer of 
dreams, dear Jude. And a tragic Don Quixote” (Hardy 1963, 246). Liksom Don Quijote 
är Jude närmast besatt av läsandet och av att skaffa sig en utbildning, och han har svårt 
att se de verkliga förhållandena bakom hans drömmerier, till skillnad från Colthurst 
vars konstnärskap går ut på att försöka fånga verkligheten.  
I Jude finns inte heller en lika konkret kluvenhet som uppvisas i 
Colthurst intellektuella och emotionella sida, men däremot uppvisar han som Colthurst 
en stark dragning både framåt och bakåt i tiden. Att Jude är malplacerad i sin egen tid 
och besitter en stark framåtsträvan kommer bland annat fram genom citat som: ”It 
takes two or three generations to do what I tried to do in one” (Hardy 1963, 393) och 
hans uttalande på sin dödsbädd: ”Our ideas were fifty years too soon to be any good 
to us” (ibid. 484). Samtidigt beskrivs till exempel Christminster, som Jude är fixerad 
vid, som en stad från en annan tid; den är medeltida och historisk. Då Jude första 
gången kommer till staden, beskrivs det som: ”Like all new comers to a spot on which 
the past is deeply graven he heard that past announcing itself with an emphasis 
altogether unsuspected by, and even incredible to, the habitual residents” (Hardy 1963, 
99). Fixeringen representerar också möjligheten till framsteg och till att utvecklas 
genom att skaffa sig en utbildning (vilket Jude trots allt inte lyckas med). Judes 
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misslyckande blir ett manifest för att hårt jobb och ihärdighet inte räcker till för att 
stiga uppåt i samhället (utan är något man föds till), medan Colthursts lyckade 
målarkarriär visar på möjligheterna till social rörlighet.  
Efter den första kyssen med Sue bestämmer sig Jude för att lämna sina 
aspirationer för kyrkan:  
Strange that his first aspiration – towards academical proficiency – had been checked 
by a woman, and that this second aspiration – towards apostleship – had also been 
checked by a woman. ’Is it,’ he said, ’that the women are to blame; or is it the artificial 
system of things, under which the normal sex-impulses are turned into devilish 
domestic gins and springes to noose and hold back those who want to progress?’ (Hardy 
1963, 261)  
 
Jude väcks upp ur sina illusioner med hjälp av Arabella och Sue, men samtidigt 
beskyller han dem här för att hålla honom tillbaka från att sträva framåt. Än en gång 
framkomme att Jude är lättpåverkad. Det fungerar som en kontrast till Colthurst. 
Colthurst däremot är inte beredd att offra det romantiska geniets självklara 
individualitet till något pris, och vägrar att vara beroende av någon. Han offrar allt för 
konsten: ”He would starve rather. He built his work on sure foundations, on certain 
deep convictions, and to change would be to prostitute his talent” (Malet 1981, 55). 
Liksom citatet förutspår blir det istället Jenny som bokstavligen blir tvungen att 
prostituera sig för att livnära honom och deras gemensamma barn Dot i Paris – något 
Colthurst inte kan förlåta henne för. Colthurst offrar människorna i sin närhet, medan 
Jude skyller på människorna i sin närhet, men offrar sig själv. De romantiska idealen 
och ambitionerna tar sig här olika uttryck.  
 Ett element som förenar de båda manliga huvudkaraktärerna och 
fungerar som en direkt parallell till fin-de-siècle mentaliteten i Hardys och Malets 
samtid är deras pessimism. De båda två är självmordsbenägna (vilket jag går närmare 
in på senare) och trots deras starka ambitioner ser de samtidigt pessimistiskt på 
framtiden. Judes pessimism karakteriseras redan tidigt i romanen genom en scen där 
han känner stark sympati med några råkor ute på en åker och istället för att skrämma 
bort dem, vilket är hans jobb, matar han dem (Hardy 1963, 11–13). Ägaren till åkern, 
Mr. Troutham, råkar komma förbi och ger Jude en ordentlig uppläxning. Kort därefter 
tänker Jude bland annat: ”Nature’s logic was too horrid for him to care for. That mercy 
towards one set of creatures was cruelty towards another sickened his sense of 
harmony” (Hardy 1963, 15). Patricia Ingham som jämfört den tidigare versionen av 
Hardys manus med den slutgiltiga skriver att:  
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This originally must have been even more prominent, since the first episode in the book 
telling of the schoolmaster’s departure did not exist. The Troutham episode seems to 
be used to make two points: the boy’s sensitivity, and his innate pessimism. (Ingham 
1976b, 167) 
 
Scenen tar fram Judes känslighet och intima relation till djuren och naturen, men 
framhäver, som Ingham påpekar, också hans pessimism som sedan blir återkommande 
genom hela romanen genom hans depressivitet (Hardy 1963, 141, 179, 235) och 
livsleda. Samma drag karaktäriserar också Colthurst. Han säger till exempel till Mary, 
på bjudningen där de träffas för första gången:  
’I wonder if one will ever get over this execrably bad habit of caressing the idea of an 
utterly improbable future, instead of limiting one’s desires to the possible and the 
present’, he said. ’These magnificent journeys of mine, for instance, lie in an entirely 
improbable future – a future when the general public shall have developed a desire for 
innumerable ”James Colthurst” – you know that hateful way of speaking of a man’s 
pictures? – to hang on the walls of its smug suburban dining-rooms. [...] So it is a future 
past praying for.’ (Malet 1891, 122) 
 
Genom sin replik visar Colthurst en viss nedlåtenhet och skepsis mot vad framtiden 
kommer att föra med sig. Ivern att skapa något nytt slås ner av de pessimistiska 
framtidsutsikterna.  
Genom Judes och Colthurst livsleda, deras förbindelse till det förflutna 
genom Arabella och Jenny, men också genom deras romantiska drag och deras 
ambitioner att göra framsteg, gör att det går att hitta fler likheter dem emellan än vad 
Schaffer gör anspråk på. Samtidigt har karaktärerna vissa fundamentalt olika 
förhållningssätt som skiljer dem åt, som bland annat deras förhållande till dröm och 
verklighet. Likheterna och olikheterna visar ändå inte på några direkta parodiska 
inslag, utan kan istället relateras till deras gemensamma samtid. De är starkt 
förknippade till fin-de-siècle mentaliteten genom sin pessimism och deras outtröttliga 
strävan till framsteg och utveckling: Colthurst genom sin konst och Jude genom 
utbildning. I slutändan blir det ändå just den här framåtsträvan som gör att de kommer 
in på olika vägar. Colthurst lyckas och når framgång och berömmelse, medan Jude 
misslyckas i sina försök till utbildning och möjligheten att klättra uppåt i samhället. 
Trots att de båda i romanernas slut till sist möter döden, gör Colthurst det som en 
representant för modernitet och framåtsträvan, medan Jude gör det i egenskap av 
stagnation och misslyckande. I vilken mån de varit benägna att själva påverka sina 





3. Tematiska likheter och olikheter – den fria viljan som 
grundläggande problematik  
 
Till vilken mån karaktärerna i Jude the Obscure och The Wages of Sin kan påverka sitt 
öde, utgör de båda romanernas grundtematik. Möjligheterna till att välja både partner, 
motverka och påverka sitt arv, liksom möjligheten att försona sina synder, löper som 
en röd tråd genom de båda verken. Bland annat Harold Bloom läser Jude the Obscure 
som en direkt referens till Arthur Schopenhauers filosofi om människans vilja i The 
World as Will and Representation (1818 och 1844) (Bloom 1987, 1). Schopenhauers 
tanke om viljan kan uttryckas genom: ”The will or desire in humans is what sets us up 
for disappointment, so the desire for more is the root of all suffering” (British Library, 
”Essay by Schopenhauer about reason and will”, ingen sidnumrering). Schopenhauer 
figuerar också i Wages (Malet 1891, 110) och samma tematik går också att hitta där.  
Många av de tematiska frågorna som behandlas i romanerna kan ses ha 
en direkt koppling till samhällsklimatet och de pågående samhällsdiskussionerna i fin-
de-siècle Britannien. Diskussionen om människans arv och hennes möjlighet till att 
påverka det hade sin naturliga början i Darwins On the Origins of Species (1859) som 
gjorde darwinismen till ett utbrett samtalsämne. Samtidigt utmanade darwinismen den 
kristna kyrkans ställning, vilken redan var ämne för kritik i och med äktenskapsfrågan 
och speciellt kvinnans ställning i äktenskapet. På vilket sätt de äktenskapskritiska 
böckerna använder sig av eller tar avstånd från den kristna traditionen respektive 
darwinismen blir en avgörande skiljelinje mellan de två romanerna.  
 I det här kapitlet undersöker jag Wages och Judes relation till de här 
frågorna och tar genom det upp deras förhållande till varandra. Kan Judes förhållande 
till de här sakfrågorna ses som svar på och kritik mot Wages, eller hittar de sin naturliga 




En stor del av den viktorianska litteraturen handlar på ett eller annat sätt om giftermål 
och problematiken kring det. Äktenskapet i 1800-talets Britannien var, liksom i många 
andra delar av den västerländska världen, en pakt som hade en väsentlig betydelse för 
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ens ställning i samhället. Sexuella relationer var strängt taget inte möjliga före 
äktenskapet och skedde de, hade de speciellt för kvinnans del förödande konsekvenser. 
Mot slutet av 1800-talet började fler och fler kritiska röster höjas mot speciellt 
kvinnans ställning inom äktenskapet och inom litteraturen skapade verk som Henrik 
Ibsens Ett dockhem (1879) debatt. På ett samhälleligt plan röstades bland annat en del 
lagförslag igenom som förbättrade kvinnans ställning i äktenskapet, som ”The Married 
Women’s Property Act” (1882), som gav gifta kvinnor en ny möjlighet att kontrollera 
sin egendom (Delyfer 2015, 166). De båda böckerna granskar kritiskt det 
institutionella äktenskapets ramar, men hur kritiken tar sig uttryck och mot vem den 
riktas skiljer ändå de två romanerna åt.  
 
3.1.1 Det familjära äktenskapet och möjligheterna till val 
I både Jude och Wages är äktenskapsfrågan ett elementärt tema som fungerar som 
romanernas grundintrig. I Hardys efterord till Jude, som lades till år 1912, skriver han 
att: ”The marriage laws being used in great part as the tragic machinery of the tale…” 
(1963, viii) och också i Wages är äktenskapet motorn i intrigen. Möjligheterna till olika 
former av äktenskap i böckerna speglar karaktärernas möjlighet till att göra val. 
Samtidigt blir relationen till äktenskapet ett uttryck för hur böckerna förhåller sig till 
darwinismen och modernismen.    
Jude the Obscures inledande epigraf lyder: ”The letter killeth”. Citatet 
är taget ur Nya Testamentet, Korintierbreven 3:6, och fortsätter i originalet: ”The letter 
killeth, but the Spirit giveth life”. Citatet reflekterar förhållandet till både lagen och 
trosföreställningar och hur bokstavligt de tas. I Jude kommer det här fram genom hur 
ett kärleksförhållande behöver vara något lagstadgat, nerskrivet och officiellt, för att 
accepteras. Sue och Jude lever lyckliga som älskare utan att officiellt vara gifta, men 
samhället kan inte acceptera deras förhållande och de blir tvungna att gå tillbaka till 
sina tidigare, lagliga makar Phillotson och Arabella. I Wages knyts däremot inga 
äktenskap, utan äktenskapet förebådas endast genom förlovningar mellan 
karaktärerna: Mary förlovar sig med Mr. Aldham, men bryter senare förlovningen, 
Lance friar till Mary men hon tackar nej, och trots att Jenny och Colthurst borde vara 
gifta till följd av sin relation gifter de sig aldrig. På det här sättet framkommer kritiken 
i Wages mer subtilt än vad den gör i Jude där både Arabella och Jude, liksom 
Phillotson och Sue går igenom skilsmässor.  
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Talia Schaffer myntar begreppet ”familiar marriage”27 i boken 
Romance’s Rival (2016) för att beteckna ett vanligt fenomen i den viktorianska 
romanen, det vill säga ett äktenskap som inte baserar sig på passion eller direkt kärlek. 
I Wages personifierar Aldham den här typen av äktenskap, men också Marys kusin 
Lancelot. Schaffer skriver: ”In fiction, the familiar suitor’s main problem is that he 
tends to be rather boring. He is often significantly older [...] or so well known that the 
woman takes him for granted [...]. Erotic attraction is not usually one of the benefits 
of familiar wooing” (Schaffer 2016, 5). Träffande är att Mary beslutar sig för att gifta 
sig med Aldham för att: ”If he still wants me he may have me – for he gives me no 
feelings” (ibid., 313). Schaffer skriver att det vanligaste narrativet i den viktorianska 
äktenksapsromanen består av en rivalitet mellan den familjära friaren och en romantisk 
friare: ”Victorian marriage plots very often stage a rivalry between a familiar and a 
romantic suitor, something Jean E. Kennard called ’the two-suitor plor’” (Schaffer 
2016, 7). Den romantiska friaren karaktäriseras av både mystik, fara och passion 
– vilket å sin sida passar in på Colthurst. Det går med andra ord lätt att applicera ”two-
suitor” intrigen på Wages.  
I Jude är förhållandena annorlunda. Här består intrigen nämligen av två 
friare som passar in på Schaffers definition av den familjära friaren. Den första är 
självklart Phillotson, som är familjär genom att han är Judes före detta lärare och har 
möjligheten att ge Sue ett jobb som lärare, han är äldre och gestaltas dessutom ofta 
som tråkig. Men Phillotsons rival är inte en okänd och farligt passionerad friare, utan 
en annan familjär friare, det vill säga Jude. Schaffer skriver att: ”Often the familiar  
suitor was a cousin, sometimes a foster sibling” (Schaffer 2016, 4). Jude och Sue är 
kusiner och liksom Phillotson representerar Jude också trygghet. Därtill känner Sue 
inte heller (i alla fall till att börja med) någon direkt erotisk dragning till Jude. Hon 
avvisar honom bland annat med orden: ”’You mustn’t love me. You are to like me 
– that’s all!’” (Hardy 1963, 186). Däremot är Sue ändå till slut villig att inleda en 
sexuell relation med Jude, i kontrast till den äcklad hon känner inför att fysiskt vara 
med Phillotson. Trots det kan ingendera av dem karaktäriseras som en så kallad 
romantisk friare, utan Sues alternativ är med andra ord begränsade till enbart familjära 
äktenskap.  
                                                      
27 I brist på en etablerad svenskspråkig term för fenomenet, använder jag mig i fortsättningen av termen 
”familjärt äktenskap” som synonym för ”familiar marriage”.   
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I Wages finns också ett annat förhållande som kan kategoriseras som ett 
familjärt förhållande, och det är förhållandet mellan Mary och hennes kusin Lancelot. 
Lancelot friar till Mary, men Mary nekar, just på grund av att hon ser Lancelot som 
för tråkig. Hon säger till Madame Jacobini:  
Lance would not give me room enough. He would cramp me. It is even conceivable I 
might get a little tired of him. He is a darling,’ she repeated, with conviction, ’but he is 
also a wee bit of a bore. He has no imagination. He is quite too solid’. (Malet 1891, 
172) 
 
Schaffer menar att det familjära äktenskapet också kunde öppna möjligheter för 
kvinnan, genom att det var så tryggt: ”The cousin may be a worrisome option if one 
sees marriage solely as a sexual partnership, but an ideal choice in a culture that 
imagines marriage in terms of a future of shared work and familial stability” (Schaffer 
2016, 125). Men Mary väljer bort Lance, eftersom hon vill något mer, hon eftersträvar 
inte stabilitet utan utveckling. Schaffer skriver att: ”Familiar marriage understood life 
as duration, but romantic marriage intended intense immediacy. Familiar marriage 
spoke from tradition, while romantic marriage expressed modernity” (Schaffer 2016, 
8). På det sättet har Mary en helt annan förutsättning till utveckling än vad Sue har, 
vars båda friare kan räknas som familjära. Därmed kan Mary också till en högre grad 
ses som en representant för modernitet.   
 Medan det möjliga äktenskapet mellan Mary och Lance ses som något 
tråkigt, men tryggt, medför äktenskapet mellan Jude och Sue helt andra slags faror. 
Jude och Sue oroar sig över den ärftliga ”förbannelsen” som hänger över deras släkt, 
vilken innebär att de som gifter sig råkar ut för missöden. Den ärftliga förbannelsen 
kritiserar samtidigt äktenskapet mellan två kusiner och betonar det incestuösa i att två 
släktingar bildar ett förhållande. Schaffer skriver att:  
The new anxiety about cousin marriage literally and figuratively descended from 
Darwin. Not only did a Darwinist anxiety about heritability generate challenges to 
cousin marriage, but Charles Darwin himself, who had married a cousin, part of a long 
line of intermarried Darwin-Wedgwood clans, asked his son to investigate cousin 
marriage. (Schaffer 2016, 127)  
 
Farhågorna som började förknippas med ett endogamiskt äktenskap blir synliga i Jude 
och Sues förhållande, som karakteriseras av rädsla för förbannelsen och för att göra 
”fel” i samhällets ögon. Jude är hela tiden medveten om att det bokstavligen finns 
risker med att gifta sig med sin kusin, genom förbannelsen, medan situationen är mer 
tvetydig i Wages. Den enda i Wages som tydligt motsätter sig kusinäktenskap är Marys 
moster Caroline Crookenden, som säger: ”I have always strongly disapproved of first 
cousins marrying” (Malet 1891, 14). Eftersom Caroline Crookenden enbart är en 
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bifigur i romanen och som förutom sitt lugna temperament beskrivs ha ”a very healthy 
reserve force of egotism” och ”some small prejudice” (ibid. 8), har hennes röst inte 
den typ av auktoritet som skulle göra hennes åsikt avgörande. De andra karaktärerna i 
boken ställer sig däremot neutralt eller positivt till kusinäktenskap och mer specifikt 
äktenskapet mellan Lance och Mary. I Jude har kusinäktenskapet däremot en helt 
annan typ av tabu över sig. Jude intalar sig själv om att inte få bli förälskad i Sue med:  
The first reason was that he was married, and it would be wrong. The second was that 
they were cousins. It was not well for cousins to fall in love even when circumstances 
seemed to favour the passion. The third: even were he free, in a family like his own 
where marriage usually meant a tragic sadness, marriage with a blood-relation would 
duplicate the adverse conditions, and a tragic sadness might be intensified to tragic 
horror. (Hardy 1963, 105) 
 
Jude kan ändå inte stå emot sin attraktion till Sue och det hela slutar olyckligt med 
tragedin med Little Father Time och deras barn. Det blir till en tragisk parodi på 
äktenskapet, men, också en slags parodi på den något olyckliga relationen mellan 
Lancelot och Mary i Wages, vilket speciellt kommer fram i en specifik scen.  
 
3.1.2 Parodi vid altaret 
Lancelot är och har alltid varit kär i Mary, men då han friar till henne tackar hon nej. 
Istället blir Mary förlovad med Mr. Aldham och en tid efteråt träffas Mary och Lance 
på en bjudning. Under bjudningen utbrister Lances otaktiska syster Carrie, som är 
omedveten om Lance och Marys relation: ”I was thinking at dinner you’ll have to give 
Polly away; won’t you, Lance?” (Malet 1891, 339). Situationen är pinsam för både 
Mary och Lance, eftersom det vore hjärtlöst av Mary att ha Lance att följa henne till 
altaret, då han själv velat vara den som står i andra ändan och tar emot henne. Carrie 
vet däremot ingenting om deras relation och är mycket enträgen i sitt förslag. Scenen 
är utdragen och blir nära på farsaktig då Carrie inte slutar tjata. Trots det tar den fram 
Marys och Lances intima relation och att de bryr sig om varandra, fastän de inte 
kommer att gifta sig. Mary, som redan oroat sig för att hon sårat Lance för alltid genom 
att tacka nej till honom, vill också här visa honom respekt och avvisar bestämt Carries 
förslag. 
 Samma konstellation finns att hitta i Jude, med den skillnaden att Jude 
verkligen blir tvungen att föra Sue till altaret. Scenen i Wages är så specifik och 
egenartad att det är svårt att inte se en parallell till den i Jude. Tragedin i Jude förstärks 
av att det är Sue själv som ber Jude om att göra det, trots att hon vet om att Jude har 
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känslor för henne. Hardy för scenen ännu längre än så. Jude tvingas också öva att gå 
uppför altaret ensam med Sue före bröllopet:  
They strolled undemonstratively up the nave towards the altar railing, which they stood 
against in silence, turning then and walking down the nave again, her hand still on his 
arm, precisely like a couple just married. The too suggestive incident, entirely of her 
making, nearly broke down Jude. (Hardy 1963, 207) 
 
Förhållandena är betydligt grymmare mot karaktärerna i Hardys version. Scenen visar 
också Sue i ett mycket osympatiskt ljus. Det att hon för det första har bett Jude följa 
henne till altaret, och för det andra övar ceremonin med honom inne i kyrkan kan 
svårligen läsas som annat än okänslighet och till och med grymhet. Samtidigt kan 
scenen läsas som en konkret uppvisning i hur Judes äktenskap med Arabella förhindrar 
honom från att vara den som gifter sig med Sue, vilket framhäver tragiken i 
situationen. Under deras övninig i kyrkan är Sue naivt ivrig och Jude tänker: ”She does 
not realize what marriage means!” (Hardy 1963, 207). På samma gång förlöjligar 
scenen också Jude, eftersom han lydigt går med på allting Sue ber om, fastän hennes 
krav i läsarens ögon är både överdrivna och hjärtlösa. Scenen i Jude blir en hyperbolisk 
och okomisk parodi på scenen i Wages och kusinförhållandet. Det kan läsas som en 
form av Ben-Porats definition av kombinationen av direkt och indirekt satirisk parodi, 
där målet för parodin är både världen i Wages och den riktiga världen. Det här genom 
att scenen inte bara blir en överdrift på scenen i Wages, utan också genom att kritiken 
i ett bredare perspektiv riktar sig mot till exempel nymodigheter.  
 I scenen i Wages kontrar Mary Carries förslag med att Madame Jacobini 
kommer att föra henne till altaret. Carrie är chockerad över att en kvinna kommer att 
göra det och svarar: ”Oh dear, will she? Isn’t it rather odd to have a woman give you 
away? I think Lance would be much nicer” (Malet 1891, 339). I Jude förklaras Sues 
beteende i altarscenen med att hon vill göra nya saker, sådana som aldrig gjorts förut. 
Under scenens gång utropar Sue: ”I like to do things like this” och fortsätter ”They are 
interesting, because they have probably never been done before” (Hardy 1963, 207). 
Då Jude visar att han är obekväm med vad de håller på med utbrister Sue: ”My 
curiosity to hunt up a new sensation always leads me into these scrapes. Forgive me!” 
(ibid. 208). Sue blir en slags nidbild för hur man blint rusar framåt i behov av nya 
sensationer och upplevelser. Det kan läsas som en kritik mot Marys vilja att göra saker 
på ett nytt sätt och låta Madame Jacobini föra henne till altaret.  
 Den hjärtlösa och överdrivna scenen i Jude kan läsas ha sin förklaring i 
att den kritiserar den liknande scenen i Wages. Genom altarscenen i Jude sätts Sue i 
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en ofördelaktig dager och hennes iver för att göra saker ”på ett nytt sätt” inte bara 
förlöjligar henne, utan kan också läsas som en kritik av Marys förslag på att Madame 
Jacobini kunde överlämna henne till sin nya make. Sues gestaltning får ändå mycket 
mer långtgående följder, i och med att hon samtidigt fungerar som Judes huvudsakliga 
kritiker av äktenskapet.  
 
3.1.3 Talespersonerna för kritiken av äktenskapet 
Vem som framför kritik mot det institutionella äktenskapet och hur, har konsekvenser 
för hur de båda romanernas kritik kan tolkas. I det här kapitlet undersöker jag vem som 
kritiserar äktenskapet och vad kritiken innebär. 
I Wages kommer kritiken mot äktenskapet främst fram genom Mary.  
Hon säger till exempel till Madame Jacobini: ”’Marriage is a sort of grave, Sara, in 
which, it seems to me, women are called upon to bury a whole lot of precious and 
delightful possibilities’” och fortsätter: ”’To begin with, marrying one man is 
equivalent to refusing all other men. And that is an agitating consideration, for many 
men have merits’” (Malet 1891, 169). Genom Marys repliker kommer hennes känsla 
för frihet och hennes ovilja att binda sig fram. Mary ser äktenskapet som ett 
oundvikligt ont som kommer att begränsa hennes liv. För henne är äktenskapet varken 
direkt kopplat till fri vilja eller kärlek, utan snarare en formalitet.  
Marys kritik har en viss pondus, eftersom hon fungerar som romanens 
protagonist. Men, hon beskrivs å andra sidan flera gånger i romanen som ”changeable” 
(Malet 1891, 30, 136, 161, 170, 298), vilket delvis underminerar hennes kritik och gör 
henne mindre trovärdig. Därför är det viktigt att Wages framför kritik mot det 
institutionella äktenskapet också genom en annan karaktär: Marys farbror Kent 
Crookenden. Han säger bland annat:  
A marriage of reason has always appeared to me a wretched travesty of – well, of a 
very beautiful thing; a travesty so wretched that no person respecting his own 
intelligence could be guilty of lending himself to it. For the only justification of the 
very peculiar relationship we take so calmly for granted under this name of marriage is 
love. (Malet 1891, 421) 
 
Att det är just Kent Crookenden som säger det här har en viss betydelse. Catherine 
Delyfer skriver att: ”Significantly, the viewer [Kent Crookenden] whom Malet has 
built into her dispositif is an observation expert, a member of the Anthropological 
Society and an ethnographer specializing in the study of matrimony” (Delyfer 2015, 
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53). Kent har en position och en bakgrund som gör honom till en övertygande och 
trovärdig kritiker av äktenskapet. Delyfer fortsätter:  
In other words, Kent’s ethnographic training has taught him to strive for objectivity 
while being a part of the culture he studies – to participate, remain open, sympathetic 
and benevolent, without ever attempting to intervene. His neutral point of view, his 
attention to detail and his interest in social rituals mark him as a worthy Naturalist 
authorial voice within the text. (Delyfer 2015, 54) 
 
Kent är inte medverkande i själva berättelsen, vilket förstärker hans objektivitet och 
ger kritiken av äktenskapet en behövlig auktoritet.  
 I Jude är det däremot anmärkningsvärt att Sue är den som i huvudsak 
framför kritik mot både äktenskapet och kyrkan, eftersom bilden som ges av henne på 
många sätt inte är fördelaktig. Trots att hon är beläst och intellektuellt begåvad, 
undergräver hennes framställning delvis hennes auktoritet. Jude, som mot slutet av 
romanen blir mer kritisk mot det institutionella äktenskapet, blir det i princip genom 
Sue. Hennes kritik kommer bland annat fram genom uttalanden som: ”Now if I had 
done such a thing it would have been different, and not remarkable, for I at least don’t 
regard marriage as a Sacrament. Your theories are not so advanced as your practice!” 
(Hardy 1963, 199) och ”It is as culpable to bind yourself to love always as to believe 
a creed always, and as silly as to vow always to like a particular food or drink!” (ibid. 
268). På samma sätt får Sue också Phillotson att ändra sin synpunkt på äktenskapet 
och gå med på att Sue flyttar ut ur deras gemensamma hem. Han resonerar med sin 
vän Gillingham:  
I know I may be wrong – I know I can’t logically, or religiously, defend my concession 
to such a wish of hers; or harmonize it with the doctrines I was brought up in. Only I 
know one thing: something within me tells me I am doing wrong in refusing her. (Hary 
1963, 277) 
 
Gillingham, lärare han också, är starkt av den åsikten att Sue borde stanna med 
Phillotson och uttrycker till exempel: ”’I think she oughted to be smacked, and brought 
to her senses – that’s what I think!’ murmured Gillingham, as he walked back alone” 
(ibid. 280). Varken Phillotson eller Gillingham framställs som helt och hållet rationella 
karaktärer, trots sin utbildning. Intressant är ändå att berättarens sympatier skiftar mer 
till Gillinghams fördel, än till Phillotsons, under romanens gång. Då Phillotson till 
exempel inte vill säga upp sig från sitt jobb på grund av skandalen med Sue, råder 
Gillingham honom att göra det för att inte förvärra sin position. Berättaren 
kommenterar: ”To this good advice, however, Phillotson would not listen” (ibid. 298). 
Läsaren ges bilden av att Phillotson inte är tillräknelig och att han gått för långt i att 
vara Sue till viljes. Både Jude och Phillotson ändrar sin syn och sina åsikter om 
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äktenskapet i enlighet med Sues vilja, men samtidigt framstår de som löjliga då de gör 
det. Resultatet blir att Sues kritik och hennes påverkan på de två manliga karaktärerna 
delvis undergrävs av att hennes karaktär är så inkonsekvent.  
Sues inkonsekvens kulminerar i att hon ändrar åsikt om äktenskapet mot 
slutet av boken och vill gifta sig med Phillotson igen: ”I see marriage differently now. 
My babies have been taken from me to show this! Arabella’s child killing mine was a 
judgement – the right slaying the wrong” (Hardy 1963, 422). Sues ändring av åsikt 
resonerar med Marys ”changeable” natur. Hennes konvertering tillbaka till 
kristendomen blir kulminationen av den här föränderliga naturen. Schaffer skriver: 
”Through most of Jude, Sue is an exaggerated version of Mary Crookenden, and in 
her conversion experience she becomes a violent caricature of James Colthurst” 
(Schaffer 1996, 276). Schaffer syftar här på att också Colthurst går tillbaka till sin 
första partner Jenny, liksom Sue går tillbaka till Phillotson efter att hon blivit troende. 
Schaffer läser det som en parodi på Colthurst och skriver vidare att ”Hardy punctures 
the idea of a great religious renunciation” (ibid.). Det som också händer i och med 
Sues konvertering är inte bara att det ger en konfunderande bild av Sue och religiöst 
avståndstagande, men också att Jude får ta över som talesperson för kritiken mot 
äktenskapet och kyrkan:  
After converting me to your views on so many things, to find you suddenly turn to the 
right-about like this – for no reason whatever, confounding all you have formerly said 
through sentiment merely! […] What I can’t understand in you is your extraordinary 
blindness now to your old logic. Is a woman a thinking unit at all, or a fraction always 
wanting its integer? (Hardy 1963, 424) 
 
Sues omvändning ifrågasätter inte bara hennes auktoritet, utan blir också ett sätt att 
ifrågasätta den ”kvinnliga logiken”. Således faller slutligen en stor del av skulden på 
kvinnans axlar i Hardys kritik av äktenskapsfrågan. Där Mary och Kent Crookenden 
visar på bristerna i äktenskapet genom att ifrågasätta båda könens roll, framställs det 
som att kvinnan blir den felande länken i Hardys version. Sue är inte bara 
inkonsekvent, utan också manipulativ på ett liknande sätt som Arabella. Hennes 
föränderlighet kan ses som en karikatyr på Marys personlighet och drar samtidigt 
mattan under all den kritik Sue framfört mot äktenskapet. I Hardys roman blir det i 
själva verket till slut oklart om kritiken framförs mot den moderna kvinnan eller mot 
äktenskapet som institution. Där det i Malets fall tas fram alternativa sätt att leva 
tillsammans utanför äktenskapets ramar, slutar den alternativa livsstilen i Hardys fall 
i katastrof.   
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Kritiken mot äktenskapet i Jude framförs i första hand genom överdrift: 
Arabella är illvillig och lurar medvetet Jude in i ett destruktivt förhållande och 
Phillotson och Sue gifter sig till följd av att Sue är överdrivet plikttrogen mot ett löfte 
hon tidigare gett till Phillotson. Sue säger till Phillotson:  
You had got my promise a long time before that, remember. Then, as time went on, I 
regretted I had promised you, and was trying to see an honourable way to break it off. 
But as I couldn’t I became rather reckless and careless about the conventions. (Hardy 
1963, 267) 
 
Under Sues och Phillotsons förhållande ligger också sympatierna till största delen hos 
Phillotson, medan Sue beter sig inkonsekvent. Schaffer läser också in att kvinnorna 
skuldsätts i Hardys version: ”While Wages shows two women victimized by a man’s 
guilt-ridden indecision, Jude depicts a man victimized by two women’s selfish 
decisions.” (Schaffer 1996, 270). Huruvida Sues val, i fråga om att både gifta sig och 
gå tillbaka till Phillotson, är själviskt förblir oklart i Schaffers analys. Däremot kan det 
ses som att Sues tillbakagång till Phillotson är allt annat än självisk, i och med att hon 
genom det anpassar sig till samhällets och lagens konventioner – vilket blir hennes 
tragedi. De överdrivna förhållandena kan ses som en följd av att Hardy parodierar 
Wages äktenskapsintrig, även här kan med andra ord en kombination av Ben-Porats 
indirekta och direkta satiriska parodi skönjas, genom att kritiken riktar sig både mot 
äktenskapsintrigen i Wages, men också mot äktenskapslagarna i samhället.   
Sammantaget blir Hardys kritik av äktenskapet betydligt fränare, men 
också mindre enhetlig än Malets kritik. Genom att visa på problemen med ett 
kusinäktenskap, liksom att låta Jude och Sue fullfölja förslaget som görs för Mary och 
Lance om att gå uppför altaret tillsammans, markeras att Hardy ställer sig både kritiskt 
och parodiskt till kusinäktenskapet överlag (vilket kan ses vara en konsekvens av 
darwinismen) och mer specifikt det i Wages. Schaffers indelning av viktorianska 
äktenskap i familjära äktenskap och romantiska äktenskap, visar också på den trängda 
situation Sue befinner sig i, jämfört med Mary som har möjligheten att välja ett mer 
modernt och stimulerande förhållande än det familjära äktenskapet. Malets 
användning av Kent Crookenden som talesperson för kritiken mot det kyrkliga 
äktenskapet fungerar stadgande, medan Sues roll som talesperson i Hardy ifrågasätts 
och till och med förlöjligas. Resultatet blir att till skillnad från de samhälleliga krafter 
som var i rörelse i slutet på 1800-talet i fråga om kvinnans roll i äktenskapet, framstår 
Hardys framställning av äktenskapsrollerna som om problematiken låg hos kvinnan 
själv. Å andra sidan kan det misslyckade äktenskapet också ses som en följd av Judes 
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illusioner och Judes och Sues ärftliga förbannelse. Sammantaget ges ändå inte andra 
alternativ till äktenskapet i Jude, där relationerna leder till tragedi. I Wages illustreras 
däremot nya sätt att se på och förhålla sig till äktenskapet, genom bland annt Marys 
förhållande till Colthurst. Men hur romanerna förhåller sig till andra traditioner ger en 




3.2 Darwinism och religion – brutna traditioner och 
trosföreställningar  
 
I och med Darwins banbrytande On the Origins of Species, blev människan 
sammanförd med djuren på ett tidigare otänkbart sätt. Darwinismen fick en snabb 
spridning i det viktorianska samhället och syntes snart också i litteraturen. Carolyn 
Burdett skriver att: ”The theory of evolution affected not just scientific debate but was 
soon part of the Victorian imagination, shaping the plots, images and metaphors of its 
literature and culture” (Burdett 2014, ingen sidnumrering). Fenomenet finns att hitta i 
Jude och Wages, som i min läsning tar del av den pågående debatten mellan den kristna 
kyrkan och darwinismen. I andra hand blir det en fråga om att bryta sig loss från 
traditioner, också på ett litterärt plan. 
 
3.2.1 Böckernas förhållande till kristendomen 
Den protestantiska tron var en stark grund för den engelska identiteten under 1800-
talet. Patrick R. O’Malley skriver i ”The Novel and Religion: Catholicism and 
Victorian Women’s Novels” att: ”Indeed, […] the undergirdings of English (and 
British) national identity were, at least from the end of the 17th century, defiantly 
Protestant” (O’Malley, ed. Rodensky 2013, 25). Den starka kopplingen till den 
engelska kyrkan kommer också fram i Wages och Jude.  
Wages är den av böckerna som tydligast är kopplad till en religiös 
tradition. Schaffer skriver att: ”Wages leans heavily on symbolic terms, uses a 
religious rather than a realist plot structure […]” (1996, 262). Wages religiösa struktur 
framkommer till exempel genom hur syndarna straffas i slutet, men också genom en 
genomgående användning av religiös symbolik och kapitelindelningen med namn som 
”Satan as an Angel of Light”. Den religiösa symboliken är nästan övertydligt på vissa 
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ställen, som till exempel i delen St. Michel-Les-Bains. Där betraktar en äldre dam 
Mary och Lancelot som diskuterar under ett träd och Colthurst uppenbarar sig på 
scenen, damen utropar: ”Voilà Satan qui entre dans le paradis!” (Malet 1891, 155, 
original kursiv). Förutom den ibland mycket bokstavliga symboliken är också samtliga 
huvudpersoner starkt förknippade till religiösa sammanhang. Alla huvudpersoner i 
Wages är i princip uppfostrade av präster. Colthursts far var präst (Malet 1891, 175), 
Jennys far, William Parris, är en präst som på äldre dar blivit manisk (ibid. 60, 62) och 
Marys farbror Kent Crookenden, som är hennes vårdnadshavare, blev också han präst 
vid 30-års ålder (ibid. 5). Därmed har Mary, Jenny och Colthurst alla en direkt 
koppling till kyrkan. Till vilken grad de själva är troende är ändå oklart. Mary bekräftar 
för Colthurst att hon är kristen (ibid. 272), men vad Jenny och Colthursts personliga 
förhållande till kyrkan är, förblir oklart. Med andra ord går det lätt att konstatera att 
Wages på ett symboliskt och tematiskt plan är starkt beroende av kristendomen och att 
karaktärerna själva genomsyras av en eller annan form av religiositet.  
I Jude har också karaktärerna en stark koppling till kristendomen. 
Framför allt Jude själv har ett intimt förhållande till kyrkan, inte minst genom hans 
relation till sina drömmars stad Christminster (observera användningen av Christ, 
Kristus, i namnet) som åtskilliga gånger jämförs med Jerusalem (Hardy 1963, 18, 20, 
396). En av orsakerna till att Jude vill komma till Christmister är för att kunna utbilda 
sig till präst, men han misslyckas som bekant med sina planer. På grund av det, liksom 
hans förhållande med Sue som är starkt kritisk till kyrkan, blir hans förhållande i 
slutändan tudelat. Sues kritik av kyrkan framkommer på ett flertal ställen i romanen, 
till exempel genom att hon hellre vill besöka järnvägsstationen än kyrkan: ”The 
Cathedral was a very good place for four or five centuries ago; but it is played out now 
...” (ibid. 160). Hennes uttalande för fram kyrkans avtagande ställning i samhället och 
hur den urbana miljön erövrat mark från kyrkan. Järnvägsstationen och möjligheterna 
till rörlighet blir ett alternativ till kyrkan och i bredare mening det stillastående, 
medeltida Christminster, och kristendomen.  
Sues kritik av kyrkan leder till att Jude småningom ändrar sina 
trosföreställningar: ”’That may have been my view; but my doctrines and I begin to 
part company’” (Hardy 1963, 258, original kursiv) och blir liksom Sue kritisk till 
kyrkans föreskrifter. Intressant är ändå att både Jude och Sue är så beroende av kyrkan, 
trots sin kritik. Under hela romanens gång är de båda starkt beroende av kyrkan på 
grund av deras jobb: den förre som stenhuggare och den senare som målare av 
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ecklesiastiska målningar och skrifter. Då det mot romanens slut blir svårare och 
svårare för dem att hitta jobb, framstår beroendeförhållandet som tragiskt. Till skillnad 
från Wages ifrågasätter ändå Jude, Sue och också Phillotson sin tro, medan Colthurst, 
Jenny och Mary inte gör det. Därför riktar sig kritiken i Wages i det stora hela enbart 
mot äktenskapet och inte kyrkan i sig, medan den i Jude riktar sig mot både 
äktenskapet och den kristna kyrkan. Där Wages enligt Schaffer använder sig av ett 
religiöst intrigupplägg, menar hon att Hardy dekonstruerar 1800-talets största narrativ, 
det vill säga kristendomen: ”[...] Hardy’s innovation resided in his rewriting of a prior 
text (a technique which is vital for early Modernism), in his revolt against realism and 
in his repudiation of one of the Grand Narratives of the nineteenth century 
(Christianity) [...]” (Schaffer 1996, 280). Revolten mot det kristna narrativet – och 
genom det samtidigt mot Malets intriguppbyggnad – blir att den verkliga syndaren ur 
kristet perspektiv, alltså Arabella, utgår som segrare, medan Jude och Sue straffas 
obönhörligt.  
Intriguppbyggnaden ramas ytterligare in av böckernas olika förhållande 
till kyrkan och också darwinismen, genom att romanerna har en inbyggd profetia som 
presenteras tidigt i romanen, men vars grunder ligger i motsatta traditioner. Judes och 
Sues öde förutbestäms av deras släkt och ”ärftligheten” med misslyckade äktenskap. I 
artikeln ”Reorienting the Bildungsroman” om Jude the Obscure och Malets roman The 
History of Sir Richard Calmady, skriver Jill Ehnenn: ”In fin-de-siècle discourses, 
anxieties about progress converge with anxieties regarding legacies and heritability” 
(Ehnenn 2017, 153). ”Förbannelsen” i Jude kan därmed läsas som ett symptom på 
oron med darwinistisk ärftlighet. Colthursts och Jennys öde förutbestämt däremot av 
en predikare – Jennys far, predikaren William Parris. Han anses vara manisk, eller 
galen, och säger i början av boken till Jenny: 
’Woe to the fulish virgins!’ he cried; ’woe to the rebellious daughters! For they 
assemble for mun together. They go up along through the streets of the city wi’ singin’, 
callin’ on to one another, [sic] Let us put on our grudely apparel, let us go forth wi’ 
laughter, to the sound o’ the tabret an’ harp. [...]  
Parris paused, opened his wild blue eyes wide, fixing them on his daughter, and spread 
out his large hands as in repudiation. His voice rose almost to a cry. ’But no man shall 
be found to petty mun,’ he said, ’nor zuccour their fatherless children.’28 (Malet 1891, 
61–62) 
 
                                                      
28 Jag läser det dialektala ordet ”mun” i enligt med Joseph Wrights The English dialect dictionary, being 
the complete vocabulary of all dialect words still in use, or known to have been in use during the last 
two hundred years (1898): ”Mun is the commonest form of ’them’ in North Devon, and the Exmoor 
district of Somerset, but it is never emphazised” (Wright 1898, 204). 
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William Parris profetia kan läsas som en varning för hur det går för de kvinnor som 
bryter mot de kyrkliga föreskrifterna och har utomäktenskapliga förhållanden. 
Förbannelsen/profetian i Jude går däremot ut på vad som händer om man bryter mot 
arvsprinciperna. Jude lutar sig mot de darwinistiska förskrifterna, medan Wages lutar 
sig mot de religiösa.  
 Därmed är Wages i större mån beroende av den kristna traditionen, i och 
med att en stor del av symboliken och själva intrigupplägget baserar sig på den kristna 
traditionen. Jude refererar till kristendomen, genom att Jude strävar till en position 
inom den kristna kyrkan, men där Wages följer traditionen tar Jude tydligare avstånd 
från den genom att ta in inslag av darwinism och närmar sig modernismen i sin 
dekonstruktion av det kristna narrativet. Genom att läsa de två böckerna bredvid 
varandra går det att se Judes kritik av kristendomen som en samtidig kritik av Wages, 
det vill säga som en indirekt och direkt satirisk parodi. I det följande går jag in på mer 
specifika scener och tematik som förekommer i de båda böckerna och studerar 
romanernas förhållande till varandra och till den kristna, respektive den darwinistiska 
synen.  
 
3.2.2 Moral och religion – grymhet och medlidande som förenande element 
Darwinismen kan ses som en delorsak till att djurens rättigheter började figurera i den 
brittiska samhällsdebatten och år 1876 instiftade det brittiska parlamentet en ”Cruelty 
to Animals Act” (Kean 1998, 105) som begränsade vetenskapliga experiment på djur. 
I både Wages och Jude förekommer olika former av djurs lidande, ibland på mycket 
liknande sätt. Djurens lidande blir till en moralisk fråga, men, som har sina rötter i 
olika traditioner och reflekterar olika former av kritik. 
 Djur och djurmetaforer var, och är, inte ett ovanligt inslag i litteraturen. 
I både Wages och Jude figurerar de också ofta, men här ges de på många sätt en central 
roll i och med att de båda böckerna inleds med två nyckelscener där huvudpersonernas, 
Marys och Judes, relation till, och medlidande med, djuren kommer i fokus. Wages 
börjar med en scen ur Marys barndom där hon och hennes kusin Lancelot går ut i en 
park. Där skjuter han en hare, vilket gör Mary mycket upprörd: ”Mary’s pale face was 
disfigured by tears. Her eyelids were swollen and red. She looked at him [Lancelot], 
moreover, with an expression of concentrated reproach and scorn that was anything 
but complimentary” (Malet 1891, 23). Lance försöker lugna henne och be om 
förlåtelse, men Mary är utom sig. Den här scenen är en av nyckelscenerna i romanen, 
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eftersom Mary och Colthurst ser varandra i samband med incidenten för första gången. 
Intressant är att det finns två scener i Jude som långt påminner om den här. Den första 
scenen kommer också i början av Jude (i andra kapitlet liksom i Wages) och den andra, 
som framkommer senare, innehåller också en lidande hare. Jude visar genomgående 
empati för djurens ställning i romanen och hans tillgivenhet till djuren kopplar honom 
både till Colthurst och Mary.   
Jude karaktäriseras som känslig, till och med överkänslig, och ett sätt att 
föra fram det här karaktärsdraget är att beskriva Judes ömhet för djuren och naturen. 
Då Judes dåvarande idol Phillotson flyttar till Christminster tar han farväl av Jude 
genom att säga: ”Be a good boy, remember; and be kind to animals and birds, and read 
all you can” (Hardy 1963, 5). Hans tillgivenhet till djuren kommer fram i flera scener 
under bokens gång. Till exempel genom hans relation till råkorna på Mr. Trouthams 
åker (som intressant nog förekommer i kapitel två i den första delen, liksom Marys 
scen med haren), som han vill mata istället för att skrämma bort. Då Mr. Troutham ser 
vad han gör får han en ordentlig uppläxning och efteråt beskrivs det som:  
Though Farmer Troutham had just hurt him, he was a boy who could not himself bear 
to hurt anything. He had never brought home a nest of young birds without lying awake 
in misery half the night after, and often reinstating them and the nest in their original 
place the next morning. He could scarcely bear to see trees cut down or lopped, from a 
fancy that it hurt them; and late pruning, when the sap was up and the tree bled 
profusely, had been a positive grief to him in his infancy [...] He carefully picked his 
way on tiptoe among the earthworms, without killing a single one. (Hardy 1963, 13) 
 
Scenen för fram Judes intima relation och respekt för djuren. Elisha Cohn skriver 
angående scenen med Jude och råkorna: ”Following on this episode, Jude’s interest in 
the preservation of animals persistently demonstrates the urgency of moral evaluation, 
even when that evaluation finds no effective outlet” (Cohn 2015, 47). Judes medkänsla 
med djuren har därmed en moralisk grund.  
Den scen angående relationen till djuren som tydligast för fram Judes 
relation till Wages är en där också en hare skadats och dödas. Jude och Sue har varit 
på deras gemensamma faster Drusillas begravning och hör under natten en hares 
smärtsamma skrik:  
At some time near two o’clock, when he was beginning to sleep more soundly, he was 
aroused by a shrill squeak that had been familiar enough to him when he lived regularly 
at Marygreen. It was the cry of a rabbit caught in a gin. [...] Jude could rest no longer 
till he had put it out of its pain, so dressing himself quickly he descended, and by the 




Jude går ut för att döda haren så den inte behöver lida genom natten (på samma sätt 
som han tidigare dödat grisen i förbarmande, i samband med hans och Arabellas 
grisslakt), då han ser Sue genom fönstret som också hållits vaken av harens gnyende. 
Deras medlidande med den lidande haren för dem samman och Jude säger än en gång 
till Sue att han älskar henne. Samtidigt för scenen fram hur Judes känslighet tvingar 
honom (och Sue) till ett konstant lidande. Lucy Bending skriver att Jude ”is born to 
suffer not just because it is part of the human condition to suffer, but because of his 
ability to feel the seeming sufferings of lower creation” (citerad i Cohn 2015, 50). 
Liksom tidigare forskning visat på, var Hardy påverkad av Arthur Schopenhauers 
tankar om människans vilja. Enligt Schopenhauer är människans inre vilja omöjlig att 
tillfredsställa. Det enda sättet att bli fri från lidandet den omättliga viljan orsakar är 
enligt Schopenhauer medlidandet. Nationalencyklopedin skriver: ”Det är emellertid 
endast medlidandet, vilket är etikens fundament, som öppnar vägen till en permanent 
frigörelse” (NE, ”Arthur Schopenhauer”, ingen sidnumrering). Judes medlidande med 
djuren kan läsas som ett sätt att försöka hitta en utgång till lidandet varandet medför. 
Samtidigt blir medlidandet inte bara ett sätt att föra samman Sue och 
Jude, utan scenen talar samtidigt starkt emot människans plågande av djur. Harens 
lidande beskrivs mycket explicit:  
He [Jude] who in his childhood had saved the lives of the earthworms now began to 
picture the agonies of the rabbit from its lacerated leg. If it were a ’bad catch’ by the 
hind-leg, the animal would tug during the ensuing six hours till the iron teeth of the trap 
had stripped the leg-bone of its flesh, when, should a weak-springed instrument enable 
it to escape, it would die in the fields from the mortification of the limb. If it were a 
’good catch,’ namely, by the fore-leg, the bone would be broken, and the limb nearly 
torn in two in attempts at an impossible escape. (Hardy 1963, 256–257) 
 
Genom den explicita beskrivningen av det sårade djuret kritiserar Hardy hur fällorna 
orsakar djuren onödig smärta och deltar således i den pågående debatten om 
djurplågeri. Samma tendens finns att hitta i grisslaktningsscenen med Jude och 
Arabella tidigare i romanen. Den här dimensionen finns inte närvarande i scenen med 
haren i Wages. Där fällan gillrats av någon okänd i Jude, är det Lancelot i Wages som 
dödar haren. Sue och Jude förenas genom att de gemensamt känner avsky mot den 
grymma fällan och känner medlidande för det skadade djuret. I Wages gör Lances 
handling att det skapar en diskrepans mellan Mary och honom, som slutligen ändå för 
dem samman: ”Her [Mary’s] sobs grew faint and fainter, sinking down into an 
occasional long-drawn sigh. Her poor little head ached. Unconsciously she leaned 
against the late disturber of her peace [...]” (Malet 1891, 24). Det kan tänkas att Hardy 
 68 
utnyttjat/inspirerats av Malets scen och utvecklat den till att handla om djurens 
rättigheter. Därmed kan scenen läsas i enlighet med Ben-Porats definition av indirekt 
satirisk parodi, där målet är att kritisera hur det parodierade verket ser på världen (Ben-
Porat 1976, 248), det vill säga hur Malet förhåller sig till djuren. Men medlidandet 
fungerar också utöver den här scenen som en sammankopplande, och åtskiljande, 
faktor i de två romanerna.  
Där medlidandet blir ett attribut som för samman Jude och Sue, fungerar 
det också som en sammanlänkande faktor för Mary och Colthurst. Skillnaden är ändå 
att Mary känner medlidande med Colthurst och inte med något okänt offer som de 
båda kunde sympatisera med. Colthurst besitter en stark, men också mörk och hotfull 
charm. Han beskrivs flera gånger som en ”beast”, ”bear” och till och med en ”cat”. 
Colthurst är ett slags odjur, vars lidande är det som får Mary att till slut öppna sig för 
honom:  
Her smile faded, giving place to a certain wondering and startled distress. To mental 
suffering – specially when inflicted by herself – our young lady has on one or two 
occasions, I fear, shown herself somewhat callous. Physical suffering, however, 
affected her very differently. Its appeal was immediate, her response equally 
immediate. Miss Crookenden, beneath her little airs and graces, her touch of coldness, 
of langour, her very real and not unadmirable pride, had retained much of the capacity 
of passionate pity which had made her, ten years ago, fling herself face downward 
among the heather in Slerracombe Deer Park and cry her heart out over the death-
squeak of a rabbit. And Colthurst just now bore undeniable marks of suffering upon 
him. (Malet 1891, 262) 
 
Den andres lidande, medlidandet med den andre, gör att Mary och Colthurst kommer 
nära varandra. Det är Marys medlidande som gör att hon ”bryts ner” och visar sina 
riktiga känslor. Det blir en slags yttring för hennes kristlighet, genom att en av 
kristendomens grundläggande teser är den om barmhärtighet (medlidande). 
Anmärkningsvärt är nämligen att i samma scen som Mary visar medlidande med 
Colthurst diskuterar de också kristendomen och Colthurst frågar Mary om hon kallar 
sig själv kristen (Malet 1891, 271–272). Följaktligen anknyter Malet än en gång till 
den kristna traditionen genom att föra ihop Mary och Colthurst genom en av 
kristendomens viktigaste egenskaper.   
Där Hardy använder sig av medlidandet som ett medel att föra samman 
Sue och Jude och gestalta deras känslighet, vänder han sig också till den pågående 
diskussionen om djurens rättigheter och anknyter till Schopenhauers filosofi om frihet 
genom mänskligt medlidande. Trots att de båda böckerna behandlar en liknande 
tematik och att Hardy till och med använder sig av en nästan identisk scen från Wages, 
grundar sig de båda romanerna i fundamentalt olika traditioner. Det kan därmed ses 
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3.2.3 Dödslängtan och determinism – syndarnas straff 
Enligt den kristna tron och den engelska kyrkan, begår både huvudpersonerna i Jude 
och i Wages en synd, eller ett misstag i bokens början. Genom att undersöka vilket 
straff syndarna i de båda böckerna får och hur det tar sig uttryck går det att fastställa 
hur de båda romanerna förhåller sig till inte bara den kristna tron, utan också vilken 
deras relation sinsemellan är. I det sista kapitlet av den här avhandlingen undersöker 
jag hur döden och försöken till självmord förseglar karaktärernas öden och hur 
böckernas respektive slut påverkar tolkning av dem. Mot vem eller vad riktas i 
slutändan kritiken i de båda böckerna? Och vad innebär det för böckernas 
litteraturhistoriska kontext? 
Eftersom både Jude och Wages behandlar och ifrågasätter frågan om 
”synd”, blir straffet, eller karaktärernas öden en väsentlig del av hur verken kan tolkas. 
I Wages dör Jenny till följd av lungsot, medan Colthurst faller/knuffas/hoppar ner för 
en klippa och dör. Marys slut är mer ambivalent. Hon reser runt världen med sin 
farbror Kent Crookenden och till exempel Catherine Delyfer läser det som att hon nu 
är fri att göra sina egna val och möjligtvis fullfölja sina konstnärsdrömmar (Delyfer 
2015, 77). Å andra sidan finns det tecken som visar på att Mary och Lancelot 
möjligtvis blir/kommer att bli tillsammans i bokens slut29, vilket gör Marys öde mer 
pessimistiskt, eftersom hon redan tackat nej till Lancelots frierier. I Jude är slutet för 
huvudpersonerna däremot det att Sue går tillbaka till Phillotson, Jude dör till följd av 
en långvarig sjukdom, medan Arabella är den som entydigast kan ses få ett lyckligt 
slut. 
Hardy var bevisligen missnöjd med på vilket sätt Jenny och Colthurst 
straffas i slutet av Wages, i brevet till Millicent Fawcett skriver han: ”But the wages 
are that the young man falls of a cliff, & the young woman dies of consumption – not 
very consequent, as I told the authoress” (Purdy & Millgate 1978, 264). Schaffer läser 
det här som att Hardy velat göra straffen överdrivet grymma i slutet av Jude, för att 
göra dem mer konsekventa med hans egen syn, Schaffer skriver: ”Jude was written 
                                                      
29 Den sista meningen i Wages är Kent Crookendens: ”Take good care of her, Lance” (Malet 1891, 478).  
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retroactively to justify what Hardy would consider a much more ’consequent’ 
conclusion in which a perverse injustice makes the wrong people receive the wrong 
wages for the wrong sins” (Schaffer 1996, 275). Schaffers anklagelser får ändå en 
annan nyans då de kontrasteras till de andra samhälleliga influenser som är synliga i 
Jude.  
Många av karaktärernas straff i både Wages och Jude innebär döden, 
vilket gör att det är av vikt att studera romanernas förhållande till död. Självmordet är 
ett av sätten som romanernas nära förhållande och fascination för döden kommer fram. 
Både Colthurst och Jude har en stark dödslängtan som gör att de båda försöker sig på 
självmord. Schaffer undersöker inte hur deras försök till att begå självmord förenar 
dem, men ser likheter i deras dödsscener. Hon jämför Colthursts dödsscen, där han 
faller (eller hoppar?) ner för en klippa, med Judes dödsscen där han dör till följd av sin 
sjukdom. Hon skriver:  
Jude’s death scene is an inversion of Colthurst’s. Instead of the man plunging 
exhilaratingly into the sea, he expires for lack of water […] Whereas Colthurst’s death 
is the perfectly logical culmination of his life, Jude’s death is tragic because he suffers 
terribly without reason or need. (Schaffer 1996, 275)  
 
Men Colthurst och Jude förenas redan tidigare genom en längtan till döden. De 
försöker båda begå självmord genom att hoppa.  
 Colthurst försöker begå självmord genom att hoppa ut genom sitt 
arbetsrumsfönster, till följd av sin komplicerade relation med Jenny:   
He let his hands sink on the stone window-ledge, while with a vacant attention he 
watched the movements of the impudently-chirping sparrows playing about the stone 
basin. And as he did so the thought occurred to him, in an idly speculative way, of how 
simple it would be to lean out of the window a little too far. (Malet 1891, 255) 
 
Intressant nog påminner Colthurst relation till sparvarna, som slutligen både får honom 
och hindrar honom från att hoppa, om Judes relation till råkorna ute på Mr. Trouthams 
åker: ”at length his heart grew sympathetic with the birds’ thwarted desires. They 
seemed like himself, to be living in a world which did not want them. Why should he 
frighten them away?” (Hardy 1963, 11). Colthurst och Judes gemensamma relation till 
fåglarna som framkallar en längtan bort från det här livet, förenar dem på ett mycket 
specifikt sätt. Fåglarna kan läsas som en referens till frihet, eller till och med som en 
slags budbärare mellan himmel och jord. På det här sättet lyfter Colthursts och Judes 
relation till fåglarna fram deras längtan till frihet. Samtidigt återkallar Colthursts 
självmordsförsök också Judes försök att begå självmord.   
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Judes pessimism kulminerar i att han försöker begå självmord genom att 
hoppa genom isen: 
He ploughed his way inward to the centre, the ice making sharp noises as he went. 
When just about the middle he looked around him and gave a jump. The cracking 
repeated itself; but he did not go down. He jumped again, but the cracking had ceased. 
Jude went back to the edge, and stepped upon the ground. (Hardy 1963, 82) 
 
I båda fallen förenas Colthurst och Jude inte bara av ett misslyckat försök till 
självmord, men också av att självmordet går ut på att hoppa – ett hopp som inte 
fulländas. I Judes fall förhindras hoppet av isen som visar sig vara för kompakt, i 
Colthursts fall förhindras hoppet av att han faller åt fel håll (på grund av sparvarna) 
och blir liggandes på golvet. De liknande scenerna talar för att Hardy kan ha inspirerats 
av Colthursts självmordscen i sitt eget skrivande, men en annan scen kopplar ihop 
Colthursts självmordsförsök ännu tydligare med Hardy. 
Colthursts intention att hoppa ut genom fönstret upprepar sig nämligen 
med Sue i Jude. Scenerna kommer vid ungefär samma skede i båda böckerna, i del 
fyra, i Colthursts fall efter att han insett att han inte kan tolerera sin relation till Jenny, 
och i Sues fall till följd av att hon inte heller kan acceptera sin relation till sin man 
Phillotson. Istället är de båda beredda att välja döden före Jenny/Phillotson. Eftersom 
Sue inte vill ha någon fysisk kontakt med Phillotson, sover de i separata rum. En kväll 
misstar sig Phillotson på rummet och kommer in i Sues rum och börjar klä av sig, 
vilket gör henne så skrämd att hon springer upp ur sängen och hoppar ut genom det 
öppna fönstret:  
There was a cry from the bed, and a quick movement. Before the schoolmaster had 
realized where he was he perceived Sue starting up half-awake, staring wildly, and 
springing out upon the floor on the side away from him, which was towards the 
window. This was somewhat hidden by the canopy of the bedstead, and in a moment 
he heard her flinging up the sash. Before he had thought that she meant to do more than 
get air she had mounted upon the sill and leapt out. She disappeared in the darkness, 
and he heard her fall below. (Hardy 1963, 272) 
 
Där Colthurst inte klarar av, eller misslyckas, med att hoppas ut genom fönstret, gör 
Sue det utan att tveka. På sätt och vis blir scenen med Sue en slags parodi på den med 
Colthurst, genom att hon utan att tveka verkligen hoppar ut genom fönstret. Scenen 
visar inte bara på Sues komplicerade relation till sexualitet och sin man Phillotson, 
utan gör också gällande att hon föredrar döden före honom. Sues omedelbara språng 
ut genom fönstret kan läsas som en ironisk referens till Colthurst som står och velar 
och funderar över om han borde hoppa eller inte. Samtidigt tar de båda scenerna fram 
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vidden av karaktärernas olyckliga förhållanden på ett tragiskt sätt och iscensätter deras 
dragning till döden.   
Eftersom Jude, Colthurst och Sue alla besitter en slags dödslängtan, blir 
det tvetydigt huruvida döden fungerar som ett straff i Jude respektive Wages. 
Colthursts död kan läsas som inte bara ett straff, utan också som en försoning med 
hans långa dröm om att falla som upprepas ett antal gånger under romanens gång: 
”Looking down into the darkness, he was aware of an insane longing to drop over the 
wall and – well – see what would happen next” (Malet 1891, 57). Colthurst har sedan 
liten haft drömmar om att falla (vilket också fungerar som en slags profetia) och han 
har en uttalad längtan till döden. Han säger till exempel till Mary, då de just blivit 
tillsammans och hon frågar om han är lycklig att: ”No, there are only two more things 
to ask for – the day and night that make you my wife, and then – then if it might be 
– last and best gift of God, d-death, ’delicate death’” (Malet 1891, 412). För Colthurst 
blir döden därmed också en befrielse och en slags utlimat lycka. Då han 
faller/skuffas/hoppar ner från klippan beskrivs det som:  
For an instant his face caught the sunlight, as his body turned in the air; while with a 
great shout – which ran along the coast, and out across the tranquil bay, and over the 
sleeping, white-walled town, and up into the windings of the wooded combe – a shout 
of triumph, of consummated warfare, of emancipiation, of hope – that strong soul 
hailed Death – the consoler, the restorer, ’delicate Death’ – sitting waiting for him just 
this side the white line of the slow-breaking waves on the purple-gray shingle fifty feet 
below. (Malet 1891, 471) 
 
Colthursts förening med döden kan ses som att en lång längtan tillfredsställs. Också i 
Jude är döden tvetydig. Judes dödsscen är på många sätt grym, och Schaffer skriver 
att den är tragisk, eftersom ”he suffers terribly without reason or need” (Schaffer 1996, 
275). Samtidigt kan Judes kopplingen till Schopenhauer ifrågasätta huruvida döden 
verkligen blir ett grymt straff för Jude; Schopenhauer ser nämligen döden som ett 
positivt alternativ. I det brittiska bibliotekets samling med Schopenhauers essä om 
människans vilja, presenteras essän tillsammans med en text om Thomas Hardys 
koppling till filosofen. Skribenten skriver:  
From his reading of Schopenhauer Hardy took other ideas, primarily a belief in a 
pantheistic force in nature, in which all creation is connected as one entity; and the idea 
that death is a positive alternative to a helpless life determined by blind irrational 
impulse. (British Library, ”Essay by Schopenhauer About Reason and Will”, ingen 
sidnumrering) 
 
På det här sättet blir döden också i Judes fall en slags utväg från livets lidande. Således 
kan det ses som att Jude och Colthurst i själva verket inte blir straffade för sina synder 
i slutet av respektive romaner, utan att de däremot finner frid.  
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 Det som å andra sidan mottalar det här synsättet i Jude är scenen med de 
döda barnen, där Judes och Arabellas barn, Little Father Time, hänger sina halvsyskon 
(Jude och Sues barn) och sig själv. Den fruktansvärda scenen kan ses som ett grymt 
och överdrivet symboliskt straff där Judes och Arabellas barn ”hämnas” genom att 
mörda Sues och Judes gemensamma barn. Straffet är hårt och Schaffer menar att: ”In 
Hardy’s version of the Wages story, the wages no longer fit the sin” (Schaffer 1996, 
272). Det som i Schaffers, och många kritikers ögon, är en överdrift kan också kopplas 
till Hardys fascination för samtida händelser. Scenen ekar nämligen av det 
viktorianska samhällets oro över självmord som genomsyrade samhället. Självmordet 
hade en synlig roll i den samhälleliga debatten om både degeneration och eugenik. 
Jude berättar att den lokala doktorn, enligt Jude en ”advanced man”, kommenterar 
fallet med Little Father Time: ”The doctor says there are such boys springing up 
amongst us – boys of a sort unknown in the last generation – the outcome of new views 
of life” och fortsätter: ”He says it is the beginning of the coming universal wish not to 
live” (Hardy 1963, 406). Här kommer än en gång pessimismen och rädslan för det nya 
och framtiden fram. Samtidigt kan självmordet enligt historikern Olive Anderson läsas 
som ett avståndstagande från romantiken, Ramsden & Wilson skriver i ”The Suicidal 
Animal: Science and the Nature of Self-Destruction” att: ”For the historian Olive 
Anderson, Suicide is thus emblematic of the fin de siècle view that suicide was a social 
problem – marking a crucial break from the Romantic belief that it was a supremely 
individualistic act” (Ramsden & Wilson 2014, 201). Det här reflekteras i Little Father 
Times självmordsbrev som han skrivit ner på en papperslapp: ”Done because we are 
too menny” (Hardy 1963, 405). Little Father Times handling reflekterar på det här 
sättet både den samtida självmordsdiskussionen, men kan också läsas som ett 
avståndstagande till romantiken. Samtidigt tar framtidsoron sig uttryck i att hela 
följande generation går om intet – det blir en konkret varning för att en tidsera lider 
mot sitt slut.  
Självmordet kopplades också ihop med eugeniken i den samtida 
debatten: ”Suicide was seen as symptom of a sense of failure running through society, 
a loss of moral ‘tone’ and an increase in degeneracy, within which context suicide 
could be seen as eugenically beneficial” (British Library, ”’The Suicide Epidemic’ 
from The Citizen”, ingen sidnumrering). Också historikern Olive Anderson skriver i 
Suicide in Victorian and Edwardian England att: ”Suicide was thus part of the 
mechanism which ensured ’the survival of the fittest’” (Anderson 1987, 70). Den här 
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motbjudande tanken gör gällande att de som är bäst anpassade till samhället och 
samhällsnormerna klarar sig. I Hardys universum är den här karaktären Arabella som 
genom både listighet och målmedvetenhet klarar av att överlista både döden och de 
andra karaktärerna.  
I enlighet med darwinismen kan det läsas som att ”straffet” i Jude sker 
på basis av naturligt urval, ”survival of the fittest” – de känslosamma och veka Jude 
och Sue går under, medan den handlingskraftiga och obrydda Arabella klarar sig. I 
Wages sker straffet däremot på basis av moraliska och kristna grunder. De olika 
förhållningssätten synliggör både att Hardy förhåller sig kritiskt till Wages tematik, 
men också att Hardy i högre grad tagit influenser av sin samtid. Därmed går det inte 
entydigt att tala om varken plagiat eller parodi i fråga om den tematiska grunden i de 
båda romanerna. Däremot går det att se det som att Hardy använder sig av det som 
Ben-Porat kallar för en kombination av direkt och indirekt satirisk parodi, där både 
den parodierade texten, liksom den ”riktiga” verkligheten exponeras.   
Det deterministiska i Jude kommer fram genom den bindande 
äktenskapslagen och Jude och Sues förbannelse, medan det deterministiska i Wages 
blir symboliken som förverkligas genom tavlan ”Road to Ruin” och predikaren 
William Parris profetia. Wages står därmed närmare den kristna traditionen, trots sin 
kritik av äktenskapet, genom att händelserna fortlöper i enlighet med tanken om att 
syndarna straffas. Schaffer uttrycker det:  
Offset against its tragedy, Wages offers the inspiring vision of a universe operating 
according to the inevitable laws of divine justice. But Jude shows lives devoid of any 
kind of sense – symbolic, religious, even structural – in an essentially arbitrary, 
incoherent, and uncaring realm, the godless universe of literary modernism. (Schaffer 
1996, 278) 
 
I och med det blir Jude genom sin själva uppbyggnad en kritik mot världen i Wages, 
men också ett aktivare ställningstagande (medvetet eller omedvetet) för modernismen. 
Hardy kan ses som mer nytänkande i sin kritik av den kristna intriguppbyggnaden, 
som samtidigt fungerar som kritik mot Malets verk. Således kan han ses vara mer 
vågad och modernistisk i sin behandling av äktenskapet och den kristna tron. Trots det 
finns det en klar skuld till Malet, i och med att tematik och vissa scener i Jude kan ses 
ha en direkt koppling till Wages. 
 
Ett genomgående tema i både Wages och Jude blir deras förhållningssätt till den fria 
viljan. Både i romanernas behandling av äktenskapsfrågan, där Sues val är begränsade 
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i fråga om friare, medan Mary kan välja mellan en familjär och en passionerad friare, 
liksom i fråga om i vilken mån karaktärerna är bundna till synderna de gör i början av 
romanerna, skiljer Wages och Jude sig åt. Wages förlitar sig tydligare på den kristna 
traditionen, medan Jude förhåller sig kritiskt till kristendomen och har ett betydligt 
mer pessimistiskt förhållningssätt till sina karaktärers öden. De markanta skillnaderna 
i böckernas förhållningssätt till de fria valen och de liknande scener som upprepas i 
Hardy visar på att det finns orsak att på ett tematiskt plan läsa vissa scener i Jude som 
parodier på Wages. Samtidigt är ämnena som behandlas i de båda romanerna direkt 
kopplade till det rådande samhällsklimatet och samhällsdiskussionerna i fin-de-siècle 
Britannien, vilket gör att det är svårt att förutom de vissa gemensamma scenerna fastslå 
ett direkt samband. Tematiken med både äktenskapsfrågan och kvinnans ställning, 
liksom kyrkans ställning och motsättningen till darwinismen, kan alla ses som teman 
som härrör till det modernistiska genombrottet. Därmed kan både Wages och Jude 







Fin-de-siècle perioden var en kluven tid som förde med sig ett uppsvall av olika 
litterära riktningar. Den moderna världen väntade bakom hörnet, men i slutet på 1800-
talet kunde den endast anas genom små glimtar som ifrågasatte de dåvarande 
traditionerna, värderingarna och synsätten. Inom litteraturen fanns det i slutet av den 
viktorianska eran flera exempel på nydanande verk som förebådade den stundande 
modernismen och i den här avhandlingen har jag försökt fastställa om Thomas Hardys 
Jude the Obscure och Lucas Malets The Wages of Sin kan räknas till dem.  
 Utgående från Talia Schaffers artikel ”Malet the Obscure: Thomas 
Hardy, ’Lucas Malet’ and the literary politics of early modernism” har jag undersökt 
likheter och olikheter i verken Jude the Obscure och The Wages of Sin. Genom min 
analys både utvidgar och kritiserar jag Schaffers artikel. Ett genomgående tema blir 
hur de båda romanerna positionerar sig inom fin-de-siècle litteraturen i det 
viktorianska Britannien; hur de förhåller sig till samtida, dåtida och kommande 
litteraturströmningar. Som ett sätt att studera det har jag undersökt romanernas 
gemensamma drag med litterära strömningar och samtida fenomen och använt mig av 
Ziva Ben-Porats begreppsapparat för satirisk parodi för att ta fram mot vem eller vad 
romanernas kritik riktar sig. I början av avhandlingen fastställer jag att relationen 
mellan Wages och Jude svårligen kan ses som plagiatorisk, till skillnad från vad 
Schaffer förespråkar – i spåren av många av Thomas Hardys tidigare 
plagiatbeskyllningar. Min slutsats blir att Schaffer förväxlar plagiatet med andra 
intertextuella relationer och att hennes plagiatbeskyllningar därmed är överdrivna. 
Trots det hittar jag flera liknande drag i Wages och Jude, och studerar dem i relation 
med Schaffers observationer om en eventuellt parodisk relation.  
Parodin har en bred potential som både framåtsträvande och 
tillbakablickande. Linda Hutcheon ser parodin som: ”as operating as a method of 
inscribing continuity while permitting critical distance” i boken A Theory of Parody 
(Hutcheon 1985, 20). Parodin verkar därmed i ett utrymme som möjliggör både 
tillbaka- och framåtblickar, i form av dess transformativa kraft, och kan genom det ses 
ha ett nära släktskap med fin-de-siècle mentaliteten Malet och Hardy verkade i. I min 
avhandling har jag med hjälp av Talia Schaffers artikel lyft fram aspekter i Jude som 
kan läsas som parodiska mot Wages, och mot samhällsaktuella frågor och ämnen 
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överlag. Trots att Schaffer ser kritiskt på Hardys relation till Wages, kan han också ses 
göra någonting nydanande i och med den parodiska formen, som jag uppmärksammar 
att han använder i en del av romanens scener. Med tanke på litterära verks 
intertextuella relationer, måste det kunna ses som godtagbart att kommentera och 
influeras av andra verk – för att litteraturen ska kunna florera behöver den ha utrymme 
att ta intryck och impulser från andra författare. Oavsett är Hardys position inte 
oproblematisk, främst i fråga om maktoblansen mellan könen på 1800-talet och i och 
med den senare litterära historieskrivningen. Thomas Hardy har en självklar plats inom 
den brittiska litterära kanon, medan Lucas Malet (Mary St Leger Kingsley) så gott som 
helt och hållet fallit i glömska. Därmed finns det idag en obalans i jämföringen av 
verken på grund av deras olika kanonisering. Följaktligen är det av vikt att Lucas 
Malets författarskap och romanen The Wages of Sin lyfts upp som en del av den 
litterära historieskrivningen, vilket jag velat förespråka genom den här avhandlingen.  
Sammantaget finns det inget entydigt svar på vilket förhållandet mellan 
The Wages of Sin och Jude the Obscure är. Schaffers beskyllningar i artikeln ”Malet 
the Obscure” har flera hållbara aspekter, som liknande karaktärsdrag mellan Arabella 
Donn och Jenny Parris, Mary Crookenden och Sue Bridehead, liksom delvis Colthurst 
och Jude och barnen Dot och Little Father Time. I hennes jämförelse av karaktärerna 
lägger Schaffer vikten på utseendemässiga drag, liksom olika adjektiv som används i 
samband med karaktärerna och tar också upp vissa liknande scener där karaktärerna 
förekommer. I min avhandling har jag analyserat Schaffers jämförelse närmare och 
tagit upp en del scener hon inte uppmärksammar, liksom ifrågasatt vissa av hennes 
påståenden. Därmed breddar jag Schaffers jämföring av karaktärerna, genom att ta upp 
scener Schaffer inte uppmärksammar, och kopplar gestaltningen av karaktärerna till 
rådande strömingar inom litteraturen i slutet på 1800-talet. 
I fråga om tematik har jag uppmärksammat de båda romanernas 
äktenskapstematik och deras koppling till den kristna religionen respektive 
darwinismen. Jag ser de båda böckernas grundläggande tematik ligga i hur de ser på 
karaktärernas fria vilja och därigenom hur romanerna förhåller sig till rådande 
strömningar inom litteraturen, som till exempel naturalismens determinism. Därmed 
tar jag ett bredare perspektiv i anspråk än vad Talia Schaffer gör i sin artikel. Genom 
analysen finner jag att de två verken lutar sig mot olika traditioner: Malet mot den 
kristna och Hardy i högre grad mot den darwinistiska. Genom att de båda romanerna 
tar avstamp i olika synsätt, har jag undersökt om det finns belägg för att se det här 
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förhållningssättet som en form av parodi i enlighet med Ben-Porats terminologi. Jag 
har undersökt närmare vissa liknande scener som jag anser att kan koppla Hardys Jude 
the Obscure till Malets The Wages of Sin och framhäver att de här scenerna passar in 
i Ben-Porats olika klassificeringar av satirisk parodi.  
Efterom Hardy både läst och kommenterat Malets Wages, kan det antas 
att han blivit påverkad av verket. Kombinationen av de scener och tematiska likheter 
jag tar upp, liksom de Schaffer tar upp, visar på att det finns en stark grund för att anta 
att Hardy inspirerats av Wages. Det går att utläsa en viss kritik mot Wages, genom till 
exempel den omvända intriguppbyggnaden och vissa specifika scener som kan läsas 
som parodiska, men i sin helhet anser jag att det inte går att kalla Jude the Obscure för 
en parodi till följd av att Hardys kritik i det stora hela har sitt mål utanför Wages. 
Liksom Gary Saul Morson skriver i Rethinking Bakhtin och Linda Hutcheon i A 
Theory of Parody, är ett viktigt kriterie för parodin att läsaren ska kunna deschiffrera 
det parodiska målet genom olika markörer. I Judes fall uppfylls ändå inte det här kravet 
och inte ens de samtida kritikerna lade märke till att Jude skulle kunna vara en parodi 
på Wages. Därmed är det svårt att se att Jude i sin helhet skulle kunna kallas för en 
parodi, trots de vissa likheterna och kritiken romanen delvis kan ses rikta mot Wages. 
Ett annat alternativ är att Hardy helt enkelt gjort en dålig parodi, i den bemärkelsen att 
målet för parodin är svår att dechiffrera. 
Min slutsats blir att Jude the Obscure kan ses ha kopplingar som starkt 
härrör till romanens samtid, fin-de-siècle Britannien, och tendenser som darwinismen, 
naturalismen och diskussioner om religion, äktenskap och självmord. Där Schaffer 
talar för att Lucas Malet i större grad borde uppmärksammas som föregångare till 
modernismen, ser jag också orsaker till det här, men menar att Hardy och Malet båda 
två har förmodernistiska tendenser som nödvändigtvis inte är beroende av varandra.  
Inga verk skrivs i ett vakuum, och också Wages kan ses ha inspirerats av 
samtida verk som bland annat Oscar Wildes The Picture of Dorian Grey (1890) och 
Dante Gabriel Rossettis ”Jenny” (1870). Förutom Hardys Jude the Obscure har 
forskare också fastslagit att Wages antagligen inspirerat till exempel modernistiska 
författare som E. M. Forster och hans A Room with a View (1908). Catherine Delyfer 
skriver bland annat:  
Indeed Forster’s characters show striking resemblances to those of The Wages of Sin 
– Cecil Vyse/Cyprian Aldham, Mr Beebe/Kent Crookenden, George Emerson/James 
Colthurst, Lucy/Mary, Honeychurch/Lance, Miss Bartlett/Sarah Jacobini – and the 
crucial chance meeting in the woods between the main protagonist is invested with 
intense revelatory significance in both novels. (Delyfer 2015, 45) 
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På samma sätt kan Hardys Jude ses ha också andra förbilder inom litteraturen än bara 
Malets The Wages of Sin. I min analys tar jag fram att Hardys förebild till Arabella 
antagligen också har sin förebild i Rossettis ”Jenny”, vilket gör att Hardys gestaltning 
kan läsas som en dubbelparodi. Samtidigt lyfter bland annat Kevin Z. Moore i The 
Descent of Imagination upp Percy Bysshe Shelleys ”Alastor, Or the Spirit of Solitude” 
(1816) som en annan möjlig inspirationskälla till Jude the Obscure. Romanernas 
kopplingar till andra tidigare och samtida verk, visar på att ingen författare verkar 
ensam. I Malets fall bjuder den här ingångspunkten på flera möjligheter till fortsatt 
forskning, liksom hennes till stora delar förbisedda författarskap överlag. I ljuset av 
Judes och Wages koppling till varandra, finns det också orsak att studera om några 
andra av Hardys och Malets romaner kan tänkas ha gemensamma drag. Jill Ehnenn 
etablerar till exempel en relation mellan Jude och Malets The History of Sir Richard 
Calmady, men också andra romaner ur författarnas produktion kunde läsas jämsides 
med varandra.  
The Wages of Sin och Jude the Obscure kan därmed läsas som 
tidsdokument som inte bara tar upp aktuella farhågor och debatter i sin samtid, utan 
som också förebådar det kommande ramaskriet inom litteraturen: modernismen. De 
båda fin-de-siècle romanernas samhällsoro kan läsas i relation till nuvarande 
samhälleliga oro för framtiden i fråga om klimatkatastrofer och vetenskapsfrånvända 
åsikter. I den kontexten har de båda böckerna inte bara potential att läsas som en 
spegling av sin egen samtid, utan också som en parallell till en nuvarande och 
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